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A sosit toamna. O toamnă posomorită, învăluită de un nor uriaş, cenuşiu, din care picura o ploaie 
măruntă şi rece. Dîmboviţa era mare şi tulbure. Se revărsase peste Poiana Lungă ducînd în năvala ei 
cărbuni. 

Am rămas 3 copii orfani. 

Eu eram cel mai mare. Aveam 10 ani şi trecusem în clasa a IV—a. Mama umbla după stăpînul 
minelor să obţină o pensie cît de mică. Era un drept al nostru. 

Cînd mama era plecată, eu lipseam de la şcoală. Rămîneam acasă să îngrijesc de cei doi fraţi mai 
mici. Într—una din acele seri întunecate, mama încă nu venise acasă. Noi eram flămînzi ca puii de lup. 
M—a cuprins teama. Am luat de mînă pe cei doi fraţi, zgribuliţi de foame şi frig, şi am plecat spre 
Dealul Vişinilor. Dealul Vişinilor este o limbă de pămînt stîncoasă, iar jos, la poalele lui, se tîrăşte 
Dîmboviţa. Ne—am înghesuit sub trunchiul unui vişin gîrbovit, s—o aşteptăm pe mama. Toţi trei 
priveam peste apa învolburată, spre poteca ce şerpuia către Pădurea Mare. Se întunecase. Priveam şi 
aşteptam, iar mama nu se ivea. De frică am început să tremur. Mi se părea că din adîncul rîului se 
înălţau balauri mari cu gurile căscate, gata să ne înghită. Frăţiorii se lipiseră de trupul meu. Abia mai 
respirau. Să le dau curaj, le—am spus : 

—Acuşi, acuşi vine mama... Vreţi să vă spun un basm ? 
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—Nu... Vă duc acasă şi vă culc... 
—Nu... 

Cîte nu voiam să le povestesc în seara aceea ? Dar ei răspundeau mereu ` „Nu"... 

Timpul trecea greu, apăsător. Ploaia ne udase pînă la piele, dar noi stăteam pironiți acolo sub 
vişin, pe malul Dîmboviţei. 

Spre miezul nopţii, am desluşit o siluetă acoperită de apă pînă la brîu. Era mama. Se lupta cu furia 
valurilor, să ajungă la punte. O priveam cu sufletul la gură. Aşa micuță şi slabă cum era, părea că este 
un uriaş neînfricat care despică apa cu braţele. A ajuns la punte, a trecut—o, a ridicat ochii spre pîcla 
cerului, apoi cu paşi împleticiţi a pornit spre Dealul Vişinilor. Noi ne—am repezit spre dînsa şi ne— 
am agăţat de fusta ei udă. Mama ne—a privit mută. Ochii îi erau umezi. Din tăcerea ei am înţeles că 
toate drumurile pe care le—a bătătorit au fost zadarnice. 

Mama a luat pe cei doi fraţi în braţe. Eu mă ţineam strîns de fusta ei. Cum am ajuns acasă, nu ştiu. 
Am trecut prin vîlcea, am sărit gardurile prin grădinile vecinilor... Nu ştiu... Ştiu că ne—am pomenit în 
pat, cu privirea înfiptă în tavan... Sînt cap de familie... Adio copilărie... adio şcoală. Am zece ani. Sînt 
orfan. Viaţa e grea ca un tăvălug care se afundă în nămol. Trebuie să muncesc... Gînduri, valuri de 
gînduri veneau, mă mistuiau, apoi se năruiau în adîncul nopţii negre, fără de sfîrşit. 
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S—A IVIT O RAZĂ DE LUMINĂ 


| 


A sosit dimineața. în poartă bătea cineva cu pumnul. Mama a sărit repede din pat, s—a uitat prin 
fereastră şi a spus : 
—Gheorghiță, e Domnişoara învățătoare. 

Mama s—a dus să deschidă poarta. Eu m—am frecat la ochi şi m—am aşezat pe marginea patului. 
Domnişoara învățătoare a închis umbrela, a intrat în casă. O priveam pe sub gene, cu bărbia înfiptă în 
piept. 

—Ce—ai făcut, Salomee ? 
—Nimic, Domnişoară... 
—Chiar nimic, nimic ?... 
—Nimic, Domnişoară. 

Domnişoara învățătoare s—a aşezat lîngă mine. Mi—a netezit părul cu mîna ei caldă, m—a 
sărutat pe frunte, aşa cum mă săruta la fiecare sfîrşit de an, cînd îmi aşeza pe cap coronița de flori. Am 
vrut să—i spun un cuvînt, doar unul. N—am putut. Ea s—a uitat la mine, a înţeles. Glasul ei duios, 
acelaşi glas pe care îl cunoşteam de cînd am început să învăţ primele buch ale cărţii, a răsunat încet, 
uimitor de încet : 

— Te înţeleg, Salomee... 

—Aşa mi—a fost scris, a oftat mama. 

—Te înţeleg, Salomee, ştiu că ai trei copii... Mă gîndesc la Gheorghe. El trebuie să vină la şcoală. E 
cel mai bun elev al meu... 

—Locul lui e în mină, Domnişoară. N—avem cu ce trăi... 

—E mic, e o mînă de copil, cine o să—l angajeze ? 

—N—avem din ce trăi, repetă mama. 
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„Să nu mai învăţ ?" Mu de fiori îmi săgetau trupul... Tremuram. Cînd ai suflet nu te mai vezi mic. 
îţi creşte puterea, îţi creşte curajul. 
— Mamă !... Am să lucrez în mină, am să fac tot ce spui, dar vreau să merg şi la şcoală. Ai să mă laşi, 
mamă ? 

Mama a încremenit ca o statuie. Se chinuia să—şi descleşteze gura. A înălţat din umeri şi şi—a 
aplecat capul într—o parte. 
—Ai să mă laşi, mamă ? 
— Dumnezeu cu mila, reuşi mama să îngăimeze... Domnişoara m—a strîns la piept, şoptind : 
— AI suflet mare, Gheorghiţă, păcat că eşti mic şi firav... 
—Da, aşa am să fac ! am repetat eu hotărît. 
— Tu îl cunoşti pe domnul Budurică, proprietarul măgarilor din mină ? 
—Nu, Domnişoară... 
— Vorbesc eu cu el. Miine să fii acolo, are să te angajeze sigur. 

M—a învăţat, pe îndelete, cum trebuie să mă port şi mi—a atras atenţia de mai multe ori să nu uit 
să—i sărut mîna. După ce m—a „instruit" bine, şi—a luat umbrela şi a plecat. Am urmărit—o cum 
păşea grăbită pe uliţă şi mi—am zis în gînd : „S—a ivit o rază de lumină". 
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În zorii zilei, am pornit spre mină. Norii se topiră, iar pe cerul albastru, luceafărul de zi clipea spre 
mine. Am trecut puntea, am traversat Poiana Lungă şi am pornit pe drumul dintre loturi. Cunoşteam 
cărările. Le bătătorisem pe toate încă de cînd aveam 7 ani. Veneam împreună cu alți copii, să paştem 
vitele pe mirişti. Jucam fotbal, oina, căpriţa. Cînd se coceau fragile, cireşele şi smeura, ne avîntam 
printre hăţişurile pădurii şi mîncam pînă ne săturam. Răsăritul soarelui m—a găsit în vîrful pădurii. Pe 
sub trunchiurile stejarilor şi fagilor răsăriseră bureţi. Nu m—am atins de ei. Eram grăbit. Trebuia să 
ajung la mină. Baraca în care domnul Budurică îşi avea biroul, era aşezată pe o movilă, sub poalele 
unui fag bătrîn. Am ciocănit în uşă şi fără să mai aştept răspuns, am dat buzna înăuntru. Domnul 
Budurică era un om scund şi gras şi avea nişte urechi, atît de mari, cum nu mai văzusem la nici un om. 
Stătea îndesat pe scaunul din spatele biroului. Eu, nici una nici două, m—am repezit la el să—i sărut 
mîna. 

—Cine eşti, mă ? 
—Sărut mîna, boierule. 
—Etete ! se miră el. 

Eu mă făcusem că nu—l aud. Mă luptam din toate puterile să—i ridic mîna. Domnul Budurică 
repeta întruna ` „Etete". Avea mîna grea ca un buştean, dar nu m—am dat bătut. 
—Bravo, eşti inimos. Ce vrei ? 

—Să lucrez în mină, boierule... 
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—Cîţi ani ai ? 

— Zece. 

—Eşti prea gălbejit şi... n—am nici un măgar liber... 
— Vreau să lucrez, boierule. 

—Al cui eşti, mă ? 

—Al] lui Dumitru care a murit în accident... 

— Dumnezeu să— ierte, a fost un om bun... 

Domnul Budurică, după ce a spus că tata a fost un om bun, a tăcut. A început să mă măsoare cu 
privirea din cap pînă în picioare. Eu, cu mîncărici pe limbă, I—am luat repede : 

—Am putere, am muşchi şi ştiu să mă port cu măgarii. Domnul Budurică a început să rîdă, apoi a 
strigat cu o voce de bas: 
—loane, mă grăjdar, mă... 

N—a mai apucat să strige a doua oară. Ion a răsărit ca din pămînt. Era un tînăr ghebos şi cu un 
picior mai scurt. Şi—a luat căciula ţuguiată de pe cap şi şontic, şontic, se opri în poziţie de drepți în 
faţa domnului Budurică. 

—La ordine, boierule. 
—Avem un măgar liber ? 

Jon se uită la mine. Mustăci din nas, apoi răspunse ` 

—Ar mai fi, bătrînul Magherit — da—i pe ducă... 
—Cum pe ducă, mă ? se umflă domnul Budurică. 
—E sfirşit, boierule. Nu mai poate trage nici vagoneţii goi, darmite pe cei încărcaţi... 

Domnul Budurică se scărpina pe vîrful nasului şi ridică din umeri spre mine. 

—Ce să—ţi fac ! Pierd un măgar, asta înseamnă pagubă... M—au trecut 99 de năduşeli. în piept parcă 
aveam o nucă, nu inimă. Mă gîndeam că vor să se descotorosească de mine. Acum e acum, mi—am zis 
şi am prins curaj. 
—Boierule, îl fac eu să meargă... Am să trag alături de el şi tot facem treabă. 
Domnul Budurică a început să dä. 
—Bravo, eşti inimos, îmi place. Apoi se uită încruntat la Ion. 
—Magherit mai stă în picioare ? 
—Mai stă, boierule. 
—î] dai în primire băiatului. 
—Boierule, îl dă vîntul jos... 
—Mă ! se răsti domnul Budurică. Ce tot vorbeşti ? Eu am măgari de rasă şi tu vorbeşti de... 
—De rasă, boierule, repetă Ion tuşind în căciulă. Domnul Budurică se scarpină în barbă, apoi se uită 
fix la mine. 
— Îţi dau 10 lei pe zi, auzi mă ? Zece lei, dai cu condiţia să cari 30 de vagoneţi pe noapte. De nu, te 
alegi cu un picior în spate. Haida, dă—i lampa şi căraţi—vă la treabă... 

Am pornit cu Ion spre galeria nr. 1. În timp ce urcam pe cărăruia dealului, hainele zdrenţuite de pe 
Jon se legănau ca nişte cîrpe prinse în băț. Semăna cu sperietorile de ciori pe care le puneam primăvara 
pe petecul de pămînt pe care semănăm cînepă. 

M-—a bufnit rîsul. Ion se burzului la mine : 

—De ce rîzi, mă ? 
—Aşa, că am lampă de miner... 
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ŞOARECII ŞI MAGHERIT 


La gura galeriei am aprins lampa de carbid. Flăcăruia era albă şi lungă, ca o cometă. Am tresărit. 
Trăiam un moment înălțător, în clipa aceea am simțit că s—a schimbat ceva în mine, ce, nu ştiu... Ştiu 
doar că am asemuit lumina aceea cu o stea, cu luna, cu soarele. Am început să coborîm spre adîncul 
întunecat. De pe pereţii galeriei, căptuşiţi cu lemn, ţişnea apă şi un fel de nisip mărunt, vînăt. După un 
timp am început să desluşesc şi nişte chiţăituri de şoareci. M—am uitat în stînga, în dreapta şi am 
văzut zeci şi zeci de şoareci. Aşa dihănii urîte nu mai văzusem. Mi s—a făcut frică. Ăştia o să—mi 
roadă urechile. Am vrut să fug înapoi spre ieşire... lon, văzînd că rămîn în urmă, a strigat : 

—Hai, grăbeşte pasul... 

—Nu mai merg... 

—Ce te—a apucat ? 

—Şoarecii... Aoleu, ci mai sînt !... 

—Eşti fricos ca o broască. Şoarecii sînt prietenii minerilor. 
—Mie nu—mi plac prieteni de ăştia. 

Jon m—a luat de mînă, tîrîndu—mă după el ; tot dădea zor că şoarecii sînt deştepţi, că au simţul 
dezvoltat, că ei sînt buletinul meteorologic al minerilor şi cîte şi mai cîte... Eu ştiam că şoarecii sînt 
nişte hoţi fără pereche. Ai naibii pungaşi, ne fură porumbul şi ca să—şi bată joc de noi, mai găuresc şi 
sacul. 

—Am să le sucesc gîtul. 

—Să nu te atingi de ei. 

—De ce să nu mă ating ? 

— Te jupoaie minerii. 

—Pentru un şoarece ? 

—Ți-—am spus că sînt deştepţi. Şi hai, nu mai întreba atîta, prea vrei să ştii multe. 

Tot cu ochii după șoareci, mă trezesc în faţa unui măgar sfrijit. 

— Ăsta e Magherit! 

M-—am uitat lung la el cum ciugulea leneş nişte paie. Mi—am zis : „Ăsta e un măgar mai mult 
mort decît viu...” Un schelet cu trupul deşirat, acoperit cu smocuri de păr brun—roşcat. Picioarele, 
şoldurile, ca şi capul îi erau pline de răni. Unele sîngerînde, altele uscate, acoperite cu coji. Doar ochii 
de culoarea castanelor coapte îi scînteiau plini de vioiciune, de parcă acolo, în adîncuri, numai ei 
licăreau ca două băltoace sub razele lunii. 

—Cu mortăciunea asta de măgar am să lucrez ? 

Nici n—am apucat să închid gura că m—am pomenit asurzit de nişte zbierete de mai—mai să—mi 
spargă timpanul. Răgea cu atîta furie, încît îi clănțăneau şi dinţii. Se smucea în căpăstru, cu ochii pe 
mine, să mă înghită, nu alta. De frică, mi s—a zbîrlit părul din cap. M—am ascuns în spatele lui Ion. 
Degeaba. Slăbănogul zbiera şi mai tare. 

Jon m—a apucat de ureche. 

—Să nu—i mai spui măgar. Nu—i place. El e Magherit, e de neam mare şi e fălos ca un cal înaripat. 
Haide, Magherit, potoleşte—te. El e un copil prost. Iartă—l. Taci odată. Are să lucreze cu tine, ţi— 
aduce zahăr. Să vezi ce bine o să vă împăcați... 

Stîrpitura, cînd a auzit de zahăr, a ciulit urechile şi a devenit blînd ca un miel. 

Jon mă tot îndemna să mă apropii, să—l scarpin pe gît, în semn de prietenie. Cu inima cît un 
purice, mă apropiam. Hoţomanul se făcea că nu mă vede. Cînd să pun mîna pe grumaz, să—l scarpin, 
m-—a înşfăcat de guler şi a început să mă zgîlțîñie de credeam că mă izbeşte de pereţi. Ion a început să 
strige la el. Degeaba. Pînă nu şi—a făcut harțagul nu mi—a dat drumul. După un timp m—am trezit 
lungit în băltoacă. Mi—am făcut cruce că am scăpat teafăr. Mi—am găsit naşul. Ăsta mă face 
harcea—parcea... „Fugi, Gheorghiţă !" mt am zis. M—am ridicat din băltoacă şi zbughio. Ion m—a 
prins de mină, mi—a ars o palmă şi pe deasupra mi—a tras şi o înjurătură. 

—MĂ, ţîncule, nu mai vezi mina în viaţa ta. Cu boier Budurică te joci tu ? Du—te la Magherit şi 
roagă—l să te ierte. 

—Mă muşcă. 

—Nu te mănîncă. Zi bogdaproste că ai scăpat cu atît. Alții au păţit—o mai rău... 
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Ce era să fac ? Mai de voie, mai de nevoie, am început să mă apropii iar de Magherit. Mă şfichiuia 

cu ochii lui sticloşi. 
— Dragă Magherit, am să—ţi aduc zahăr... 

A început să ţopăie din picioare şi să dea din coadă. 
—O să fim ca fraţii. 

Hi-—ha ! zbiera el moţăind din cap, apoi a întins gâtul să—l scarpin. 

Ion a plecat. Am rămas cu Magherit. Eu cu frica în inimă, el plictisit de gustul paielor. Aveam 
multe necazuri pe sufletul meu, dar mă prefăceam că le—am uitat şi asta numai de teama lui Magherit. 
Mai ştii ? Poate că Magherit e năzdrăvan, ghiceşte şi gîndurile şi cine ştie cu ce mă aleg. Trebuie sä 
respect, altfel nu merge. 

—La revedere, Magherit... Ne vedem diseară, cînd începem lucrul. 
—Hi-—ha... 
Cu asta m—a dat gata. Eram convins că Magherit înţelege tot şi că e un măgar fermecat. 
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O PLIMBARE DE RECUNOAŞTERE 


Pentru un copil, mina e foarte întortocheată. Are uliţe şi văgăuni mai multe decît satul nostru. Nu 
sînt case, nici pomi, nu—i iarbă şi nici soare. Încrengătura de uliţe şi văgăuni are, fiecare, numele ei. 
Minerii cei mari le numesc galerii, abataje şi multe alte nume. Să nu le încurc, le—am dat numere. 
Magherit era în văgăuna nr. 7. 

Mina are cer. Un cer jos, căptuşit cu lemne. Soarele care o luminează e lampa aprinsă pe care o 
porți pe piept. Tot umblînd aşa hai—hui, m—am izbit puternic de „toarta cerului”. Privirea mi s—a 
întunecat şi am văzut o puzderie de stele verzi. Am clătinat din cap, am dus mîna la frunte şi am dat 
peste un cucui, în loc să bocesc, am început să rîd, vorbind de unul singur. „Magherit, m—am ciocnit 
cu capul de cer. I —am văzut pe toţi sfinţii, aici, în văgăună. Tu de cîte ori i—ai văzut, Magherit?"... 
Am mîngîiat cucuiul care crescuse cît oul de bibilică şi am plecat mai departe. Guzganii, cu cozile lor 
lungi, se ţineau după mine. De frică, am prins scîntei la cälcne Ei, urîţeniile pămîntului, după mine. 
Chiţăiau şi făceau salturi ca acrobaţii. La o curbă am alunecat şi am căzut. Lampa mi s—a stins şi m— 
am trezit în bezna iadului. Gata, s—a zis cu mine. Guzganii au să mă ciuruiască ca pe sacul de 
porumb. 

—Împieliţaţilor, vă sfărîm capul. Hai, fugiţi de aici. 

Ei, în loc să fugă, au început să dănţuiască. Lasă, vă vin eu de hac. Am început să miorlăi ca un 

motan. Miau, miau... 
—Chiţ, chit... 

— Miau, miau... 
—Chiţ, cht, chit... 

Tot mai tare, de parcă le cîntam. 

Norocul meu a fost un miner care m—a auzit miorlăind. 
—Miăi fraţilor, s—a prăsit un motan în mină. 

—Unde, mă ? s—au auzit mai multe voci. 
— Acolo, pe suitor. Am să—i zdrobesc capul. 

A mijit o pîlpîitură de raze, apoi din ce în ce mai clar, se contura lumina unei lămpi. De frică, au 
început să—mi clănțăne dinţii. Am vrut să fug. Cînd am simţit că mă afund tot mai adînc în băltoacă, 
m-—am făcut ghem lîngă armătură şi pune—te pe strigat. 

—Nene, mă scufund, nene. 
Minerul, cînd a auzit voce omenească, şi—a arcuit spatele păşind grăbit spre mine. 
—Ce faci aici, ţîncule ? 
—Am căzut... 
— Tu ai miorlăit ? 
—Mi-—a fost frică de şoareci... 
—Cum ai ajuns aici ?... 
—Sînt miner. 
—Ce eşti, mă ? 
—?? 
—Unde lucrezi ? 
—Păi, păi, am vrut să zic... am să fiu miner... 
— Aşa, vasăzică. Văd că ştii să miorlăi. M—a prins zdravăn de urechi şi m—a scos din băltoacă. În 
acest timp se auzi un uruit tot mai puternic. Cît ai clipi din ochi, doi vagoneţi au trecut cu viteză pe 
lingă noi, împroşcînd apa din băltoacă. 

Minerul care îmi răsucise urechea, se uita urît la mine. 

—Te făcea piftie. Să nu mai umbli cu ochii pe pereţi. Aici nu eşti pe cîmp, nici în pădure... 
—Mă doare urechea... 

—Cînd miorlăiai nu te durea ? 

—Sînt nou în mină. Am fost angajat de boier Budurică. 

—Să miorlăi ? 

—NUu, să lucrez cu Magherit. 

—Măi, copile, du—te acasă. Budurică şi—a bătut joc de tine. Magherit e pe ducă... 
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—Domnule miner, îl cunoaşteţi pe Magherit ? 
— ÎI cunosc de 14 ani. Aici şi—a făcut veleatul... Tu câţi ani ai ? 
—Zece ani. 
— Şi vrei să te îngropi de pe acuma în văgăuna asta ? 
—Sînt orfan, nene... 
Minerul m—a privit cu ochi mari. Mi—a aprins lampa şi a spus încet : 
— Îmi pare rău că te—am tras de urechi. Ştiu eu ?... Poate a fost bine pentru tine... Cînd vii la lucru ? 
— În seara asta, ziua merg la şcoală. 
—Bravo, eşti un copil bun. Din ce sat eşti ? 
—Din Valea Satului. 
—Du—te acasă, odihneşte—te, te aşteaptă muncă grea... Am plecat. Doream să vină seara mai repede, 
să urc dealul Pădurii Mari cu lampa aprinsă, s—o vadă mama, s—o vadă fraţii mei, s—o vadă tot satul, 
aşa cum vedeam eu în fiecare seară luminile călătoare... stelele pămîntului... stelele minerilor. 
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Soarele se rostogolea spre dealul Cernetului. Eu grăbeam paşii să ajung la mină. M—am îmbrăcat 
cu hainele de lucru, rămase de la tata. Pălăria veche şi găurită avea boruri mari. Ca să stea pe cap, îi 
pusesem sub cordeluţă trei cercuri făcute din ziar. Haina era largă. Mînecile lungi le suflecasem atît de 
mult, încît păreau nişte cercuri în jurul palmelor. Pantalonii erau largi, iar în picioare purtam opinci de 
cauciuc. Cred că arătam tare caraghios, dar nu—mi păsa. În buzunar aveam patru bucăţi de zahăr, iar 
pe umăr ţineam lampa şi o motoaşcă cu cîrpe unse cu păcură. Cîrpele mi le dăduse Domnişoara 
învăţătoare să pansez cu ele rănile lui Magherit. Am intrat în galerie fără să mă odihnesc. Guzganii 
săreau, chițăiau de mi se furnica pielea. De frica lor, am sfărîmat o bucată de zahăr şi le—am spus : 
—Mîncaţi, dracilor ! 

Au tăbărît pe fărîmituri. Mulţumit că am scăpat de ei am luat—o la fugă. Am intrat pe văgăuna nr. 
7, unde era Magherit. Mi—am încovoiat spatele ca să nu mă lovesc de grinzi. Tot păşind aşa, cocoşat, 
mă întrebam întruna. „De ce or fi făcut boierii minele atît de înguste şi joase ?" Cînd am dat cu ochii de 
Magherit, am uitat de necazuri. 

—Magherit, ţi—am adus zahăr. 

El a ciulit urechile, a întins botul spre mine, ţopăind din picioare. Ronţăia zahărul cu o poftă 
nebună. Am desfăcut motoaşcă şi am început să—i oblojesc rănile. Capul i l—am îmbrobodit cu o 
cîrpă mare şi groasă. Păcătosul ! Tot timpul cît I—am bandajat, a stat cuminte ca un sfint. După ce că 
era mic şi sfrijit de îi număram coastele, îl mai bălțasem şi eu de parcă era făcut numai din petece. L— 
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am luat de căpăstru. Magherit a făcut cîţiva paşi, m—a aburit cu o suflare caldă, apoi s—a oprit şi a 
început să—şi vîre botul în buzunarele mele. I —am dat un bobirnac peste ureche. 
—$mechere, ţi—am dat porția, acum la treabă. Am făcut doi paşi şi, deodată, mi—a zburat pălăria de 
pe cap. Mă uit în jos, mă uit în sus, pălăria parcă intrase în pămînt. Credeam că mi—au luat—o 
guzganii. Mă uit spre urecheat şi am încremenit. Pălăria era în gura lui. 
—Aa, deci tu ești hoţul ? 
—Hi-—ha... a zbierat Magherit, morfolind de zor borurile. Am înfipt mîna în pălărie. 
—Dă—i drumul, Magherit. 
—Hi—ha... 

Eu trăgeam de o parte a pălăriei, el de alta. 
—O rupi şi te omor în bătaie. 
—Hi—ha... 

Vrînd, nevrînd, am scos repede o bucată de zahăr. Politicos ca o mä blîndă, Magherit a dat 
drumul la pălărie şi a întins botul după zahăr. I —am arătat cotul. 
—Uite, asta capeţi, pungaşule. 

Am luat pălăria şi de teamă că iar mi—o înhaţă, am ţinut —o în mînă. 
—La drum, pezevenghiule. 

Magherit s—a proptit pe picioare, de parcă înţepenise locului. Eu îl trăgeam înainte, el trăgea 
înapoi. Dacă am văzut că nu—i chip să—l urnesc din loc, m—am dat bătut. Pocitania a înfipt dinţii în 
bunătatea de zahăr, a scuturat din cap şi m—a urmat de parcă am fi fost prieteni de cînd lumea. 
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Minerii lucrau de zor. Unii în genunchi, alţii culcaţi pe burtă. Curgea sudoarea pe ei. Îşi ştergeau 
frunţile şi înfigeau cu sete pironul în zidul de cărbune. Am dat bineţe de cîteva ori, apoi am început să 
tuşesc tare, ca să pot fi auzit. Unul din ei a întors capul. Dînd cu ochii de Magherit a început să rîdă cu 
hohote. 
—Măi fraţilor, uite o mireasă... 

Un alt miner, uscăţiv şi lung la trup, care lucra întins pe burtă, întrebă : 
—Ce ai, mă, de rîzi ? 
—Avem o mireasă. 

Toţi cei şase mineri au oprit lucrul. Au holbat ochii la Magherit, şi—au făcut semnul crucii şi dă— 
i pe rîs. Pe mine nu mă luau în seamă. Oameni răi... 

De ciudă, am tras de Magherit şi L-am înhămat la vagoneţii încărcaţi cu cărbuni. 
—Ciuş, ciuş ! 

Magherit nu se clinti. I —am tras cîţiva ghionti în coaste, să pornească mai repede Pocitania, în loc 
să tragă, a început să zbiere. Minerii, mai, mai să leşine de atîta rîs. 

Cel înalt şi uscăţiv se apucă să strige : 
—Grevă, Magherit. 

Pînă să mă dezmeticesc, leşinatul de Magherit se lungise jos şi stătea nemişcat de parcă era mort. 
Am început să—l lovesc cu opincile. 
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—Ciuş, ciuş ! urecheatule. 
Îmi venea să—l deznod, să—l mănînc. În loc să se ridice, sălta puţin capul şi mă privea sfidător cu 
ochii lui mari. 
Minerii hohoteau, orăcăind ca broaştele. M—au podidit lacrimile. 
Minerul uscăţiv s—a apropiat de mine. 
—Ce boceşti ? Tu nu ştii de glumă ? 
—Nu ştiu... 
— Atunci n—o să iasă nimic din tine. 
M—am uitat fix la el. Nu cunoşteam pe nici unul. Erau din alt sat. 
—Sînteţi răi, răi, răi ! am strigat eu cu năduf. 
—Măi băiete... noi ăştia, răii, vrem să te ajutăm şi tu boceşti. 
—Rîdeți de mine. 
—Nu, nu dem, vorbim serios. 
— Atunci măgarul ăsta, lua—l-—ar naiba, de ce nu se scoală ? Uite—l, trage cu ochiul la mine dar de 
ridicat nu vrea să se ridice... 
— Vorbeşte politicos cu el, altfel n—ai să ai zile bune. 
S—a apropiat de Magherit şi a început să—i şoşotească la ureche ` „Ochenat, sprîncenat, măricel, 
voinicel, ciurdubuc..." Îi vîrî ceva în gură şi strigă : 
—Sus, bătrîne. Gata, s—a terminat greva. 
Deşiratul s—a proptit pe picioare şi cît ai zice trei s—a ridicat. Am încremenit cu privirea pe 
urechile lui. 
„O să—mi scoată sufletul." Magherit s—a holbat la mine. Am vrut să—i spun ceva dar cuvintele 
mi s—au oprit în gît. Nu e de glumit cu el. Ghiceşte şi gîndurile. L—am luat cu blîndeţe. 
—Haide, Magherit, haide, drăguţule, să cărăm vagoneţi. Smecherul se prefăcea că trage dar n—a 
mişcat un pas. Greva e cu pricina. Ce—o fi aia grevă ? Minerii m—au păcălit. Am oftat ca un om 
mare. Minerul uscăţiv a scos hamul de pe Magherit. 
—Du—l să pască, să prindă puteri. 
—Ferească sfîntul. Trebuie să transport 30 de vagoneţi, altfel mă burduşeşte domnul Budurică. 
—Mă, tu cu burduful de Budurică lucrezi sau cu noi ? 
—EI mă plăteşte. 
—Cărăm noi vagoneţii. Zece zile să nu mai dai pe aici. 
—Nene, nu mă păcăleşti ? 
—Nu, băiete. 
Mi—am amintit de grevă. Mai auzisem de ea dar nu ştiam ce înseamnă. 
—Nene, ce—i aia grevă ? 
—Cînd ai să creşti mare ai să ştii. 
—Păi sînt mare. 
—Vorbă multă sărăcia omului. Hai, Magherit e flămînd. Du—l la iarbă şi nu uita să iei cărțile cu tine 
şi să ştii : Lui Magherit îi place să—i citeşti. 
—Am crezut că sînteţi răi. 
—Dacă n—ai să înveţi sîntem foarte răi. 
Voiam să—i sărut mîna, dar el m—a luat de urechi. 
—Eu nu sînt popă, mă muştrului. Magherit e flămînd, chiorăie maţele în el. N—ai plecat ?... 
„Ce suflet au şi minerii ăştia ? Aci îi vezi răi de ţi se furnică pielea, aci îi vezi buni. Te ung la 
inimă cu vorbe calde." 
ÎL iau pe Magherit şi pornim să cutreierăm pădurile şi văile, să vedem luna, stelele... să visăm... 
sub aripa nopţii de nepătruns. 
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Cerul era senin, țintuit cu mii de stele. Luna plină poleia cu raze de aur cîmpia, pădurea şi pîrîiaşul 
Cucului. Magherit respira adînc aerul curat şi se uita lung, de parcă nu mai văzuse de cînd lumea acele 
locuri. Poiana Buciumetului, arcuită cu fire de iarbă subţire, cu flori de toamnă şi tufe de ciulini, se 
întindea pînă la şoseaua mare. 
—De ce nu mănînci, Magherit ? 

Auzindu—şi numele a întins botul spre mine, clipind şiret. 
— Vrei să te duc spre şosea ? 

A scuturat din cap în semn că nu vrea. 
— Mergem pe Valea Plopilor ? 

Secătura, cum a auzit de Valea Plopilor, a început să mă tîrască după el. Am trecut pirîiaşul 
Cucului şi în curînd am ajuns. larba era mare şi crudă, iar din loc în loc apărea cîte un polog de tufe de 
ciulin. Vîntul, păsările se culcaseră. Era linişte. Doar firicelul de apă susura încet, sfios, ca nu cumva 
să tulbure liniştea şi frumuseţea ca de basm de pe Valea Plopilor. 

Magherit a început să înfulece cu lăcomie. Eu, de bucurie, am început să fac tumbe ca puii de urs. 
Voiam să—i arăt lui Magherit că—mi place joaca şi că ştiu să fac ghiduşenii. Timpul trecea... îşi 
torcea firul mai departe. Magherit se umflase ca un cimpoi. ÎI ţineam de căpăstru şi mă lăsam purtat 
spre locurile unde—i plăcea lui să mănînce cu poftă. M—am trezit între tufele de ciulini. 

—Aici nu—i bine, Magherit. Ciulinii ăştia înţeapă. Magherit făcea pe surdul. înfuleca florile uscate de 
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ciulini de parcă descoperise în ele toate aromele pămîntului. 
—Prostule, te înţepi, îţi umflă cerul gurii. De ce nu mănînci iarbă ? 
— Îţi plac ciulinii ? 
—Am să te las aici, să te mănînce lupii. 
Magherit a încordat gîtul şi s—a uitat la mine de parcă ar fi vrut să mă sfişie. De spaimă, am 
dres—o repede. 
—Mănîncă ce—ţi place. Vreau să te văd gras ca un pepene. 
—Vă fac eu pepene pe amîndoi, se auzi o voce dinspre pădure. 
M—am lipit de pieptul lui Magherit. 
— Repede, s—o ştergem, am şoptit. 
—Staţi pe loc, altfel trag. 
—Stăm, nene... 
De noi se apropie pădurarul. Avea o armă pe umăr, iar la pălărie purta o pană de păun. 
—Ce căutaţi pe domeniul regal ? se răsti el. 
—Ciulini, domnule pădurar. 
—Vă satur eu de ciulini, să ţineţi minte cît ot trăi... Magherit şi—a ascuţit urechile şi privea temător, 
ca şi mine, spre pădurar. 
—lartă—ne, nene... N—am ştiut că e domeniul regal... 
—Aha, zici că nu ştii ? 
Mă prinse de spicul părului de lîngă ureche şi răsuci cînd într—o parte, cînd în alta. Tăceam chitic. 
Mă ustura, dar răbdam şi tăceam. Mă uitam la pana de păun şi strîngeam dinţii. 
—Am să—ţi tăbăcesc pielea, iar pe peticitul ăsta de măgar îl duc la obor. 
Magherit, nici una, nici două a întins gîtul ca o girafă şi cît ai clipi din ochi i—a înhăţat pălăria de 
pe cap. 
—Magherit ! strigă pădurarul ca scos din minţi. Hoţule, pungaşule, n—am ştitu că eşti tu. Ai să—mi 
rupi pana, nu—mi fă ruşinea asta. 
Magherit, în loc să—l asculte, s—a întors cu spatele la el arătîndu——i copita. Mie îmi sălta inima 
de bucurie. Pădurarul se ruga în fel şi chip de Magherit să—i dea pălăria. 
—Scumpule, dragule, am să—ţi aduc o pungă cu zahăr... 
—Hi—ha ! răspunse Magherit, fluturînd pălăria în aer... 
— Te împuşc, măgarule. Haimana afurisită, mă dau bătut, te las să paşti pe unde vrei. 
Magherit a ciulit urechile, a înălţat capul şi la privit cu un singur ochi. 
—Gata, facem tîrgul, repetă pădurarul. 
Magherit trase cu coada ochiului spre el şi aruncă pălăria, în zeflemea, la cîţiva metri depărtare. 
Pădurarul s—a repezit la pălărie, s—a uitat la pana de păun şi a oftat uşurat. 
—Mi-—ai făcut—o, bătrîne... 
Magherit a început să dea din coadă şi să zbiere de parcă se prăpădea de ris. 
Învoiala dintre pădurar şi Magherit mi—a înseninat sufletul. 
— Domnule pădurar, îl cunoaşteţi pe Magherit ? Pădurarul se uită mirat la mine. 
—Puşlamaua asta mi—a tocat patru pălării. 
—Hi—ha... 
—Cînd, domnule pădurar ?! 
—Acum zece ani, cînd am lucrat cu el... 
—Aţi fost miner ? 
—Hi—ha... 
—Ai auzit ? Mă ține minte, urecheatul. Eu I—am învățat toate şmecheriile şi uite acum, mi—a făcut 
bucata. De ce l-ai oblojit aşa ? 
—Are răni ŞI, şi... e tare slab... 
—Văd că e slab, a încuviinţat pădurarul, apoi a adăugat : Să nu spui la nimeni că te—ai întîlnit cu 
mine, altfel vă tăbă... Ultimele silabe le—a înghițit în sec, ca nu cumva să—l supere iarăşi pe 
Magherit. S—a mai uitat o dată la pana de păun, a moţăit din cap şi a plecat. După cîteva minute am 
plecat şi noi. Lampa n—am mai aprins—o. Calea era luminată de lună. 
—Ai auzit, Magherit ? Noi sîntem stăpîni aici ! 
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De bucurie, am sărutat pe bot, apoi, încet, furat de frumuseţea naturii şi de peripeţiile prin care 
trecusem, am ajuns la văgăuna nr. 7. 
—La revedere, Magherit... Ne întîlnim mîine dimineaţă... 
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POPA IONICĂ AVEA HACHIŢELE LUI 


Am dormit buştean. Cînd m—am trezit dăngăneau toate clopotele... Bang, bang, bang, bang !... O 
fi murit vreun om ? Dumnezeu să—l ierte... Mă uit pe uliţă. Lume multă. Copii, bătrîni, femei, toţi 
îmbrăcaţi în haine de sărbătoare. M—am spălat repede şi am îmbrăcat hainele de lucru. Fraţii dormeau. 
Mama nu era în cameră. Mă uit în traistă să văd dacă mi—a pus pachetul cu de—ale gurii. Traista era 
goală. Am crezut că a uitat. îi aud paşii în camera vecină. 

—Mamă, mi—e foame. 
Mama a venit repede. Tea în mînă hainele mele de sărbătoare. 
— Azi e duminică, ai să mănînci după sfînta împărtăşanie... 
—Mamă ! Eu trebuie să merg la mină. Mă aşteaptă Magherit. 
— Ştiu, ştiu, dar trebuie să mergi la biserică. 
— Merg duminica viitoare. 
—Nu se poate. Popa Ionică mi—a spus de la obraz : „Să aduci ereticul la biserică, altfel îi dau nota 4". 
—Ce—i aia eretic ? 
—Nu ştiu, a răspuns mama. 

Să nu o supăr, am îmbrăcat hainele cele bune, gîndindu—mă că—l păcălesc eu pe Popa Ionică. E 
bătrîn, are barba albă. Nu e om rău, dar are hachiţele lui. Cu el facem Religia. Puteai să ştii lecţia ca pe 
apă, dacă nu te vedea duminica în faţa altarului, note mari de la el nu căpătai. Am intrat în biserică, am 
sărutat mîna maicii Domnului de la icoană şi am rămas în faţa altarului. Popa Ionică a ieşit din altar cu 
cădelniţa în mînă. Mi—am făcut semnul crucii şi i—am sărutat mîna. Popa Ionică a zîmbit, a moţăit 
din cap, apoi a început să cînte. Gîndul meu era la Magherit. Prăpăditul... Mă aştepta acolo în văgăună, 
lihnit de foame. Mi—a venit o idee. Am aşteptat pînă ce Popa Ionică a intrat iarăşi în altar şi am tulit— 
o încet printre oameni. Țîrcovnicul Vasile se suia în turnul bisericii să tragă iar clopotele, să dea de 
ştire că începe slujba. L—am pîndit pînă s—a urcat şi am zbughit—o pe uşă. Pe poartă nu puteam ieşi. 
Mă vedea lumea care se grăbea să intre în biserică, să asculte liturghia. Am trecut printre morminte să 
ajung în spatele bisericii, gîndind ` săr gardul, mă furişez prin pădurice, trec Dealul Podişorului şi gata, 
ajung la Magherit. Planul era bun dar gardul era înalt. Pe unde să sar ? M—am uitat în stînga, în 
dreapta şi am găsit leacul. O cruce de lemn era chiar lîngă gard. M—am suit pe ea, apoi m—am căţărat 
pe gard şi încet, încet, am ajuns în vîrful ulucilor. Cînd să sar, am alunecat. N—am căzut. Un vîrf de 
uluc a intrat pe sub betele cu care eram încins şi am rămas spînzurat pe gard. Un copil care se tot 
învîrtea printre cruci a dat cu ochii de mine şi a fugit în biserică. La scurt timp a apărut ţîrcovnicul 
Vasile. 

—Ce faci acolo, împieliţatule ? 
—M—am spînzurat. 

—Aha, ai vrut să fugi ! 

— Trebuie să merg la mină. 

— Azi, duminica ?... 

A înfipt mîinile în mine, m—a smuls de pe gard şi tîrîndu—mă ca pe un borfaş, m—a dus în altar, 
la Popa Ionică. 

— Vrea să fugă... L—am găsit spînzurat pe gard. 

Popa Ionică, mai, mai să—mi dea cu cădelniţa în cap... 

—Ereticule, ai fugit de la slujbă ? Aici să stai. Faci o sută de mătănii. Mănînci anafura asta şi pe urmă 
vii să te iert de 

A ieşit cu cădelniţa şi eu dă—i la mătănii. Curgea apa de pe mine. Din biserică auzeam glasul 
tremurat al părintelui ; „lartă—i Doamne pe necredincioşi şi—i întoarce cu faţa spre tine”... Am 
terminat mătăniile. Gîfiiam, de parcă aş fi tras la plug. Pe o măsuţă erau două cutii cu anafura. Din care 
cutie o fi zis părintele să iau ? Flămînd cum eram, am luat o bucată şi am înghițit—o pe nemestecate. 
Am mai luat una, apoi am înfipt mîna în ele şi dă—i trai pe mine. Erau tare gustoase şi miroseau a vin. 
Tot înghițind la ele, am început să văd două altare. Crucile, sfinţii de pe pereţi se dădeau în leagăn. 
Să—i privesc mai bine, m—am aşezat jos pe lespezile reci. Ce păcat ! Cînd era mai frumos, a intrat în 
altar Popa Ionică. 

—Te—ai lecuit de rele ? 
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—Sărut mîna, m—am pocătt... 
—Vino la mine... 

În loc să mă ridic, am arătat cu mîna spre pereţi. 
—Părinte... sfinţii ştiu să dănţuiască... 

— Taci, satană... iertați—l, sfinţilor. Nu ştie ce vorbeşte. A început să se închine strigînd : E un eretic... 

A luat cutia de anafura, s—a uitat la ea, a cîntărit—o atent, apoi a strigat îngrozit la mine. 
—Păcătosule ! Ți—am spus să iei anafura şi tu ai golit cutia cu sfînta împărtăşanie... 

—A fost tare bună, părinte... 
—Împieliţatule, ai să mori. Sfînta împărtăşanie e muiată în vin. O să dai ochii peste cap. 

M-—a înşfăcat de guler şi m—a scos în faţa lumii. 

—Salomeeo, unde eşti, Salomeco ? 

— Aici, părinte, răspunse mama. Eu o vedeam dublu. Ha ! Acum am două mame ? 

—Du—l acasă... E beat, e mort de beat. În loc de anaforă a mîncat sfinta împărtăşanie. 
Auzeam ca prin vis mai multe voci. 

—Copil... părinte... copil... 

—Pezevenghi, nu copil... Auzi, să mănînce sfînta împărtăşanie ! 

Mama mi-—a tras cîteva palme şi m—a dus valvîrtej acasă. M—a dezbrăcat pînă m—a lăsat în 
pielea goală şi dă—i şi dă—i cu apă rece pe mine. Îmi clănțăneau dinţii de frig. Deodată, ca din senin, 
în loc de două mame, am văzut iarăşi una... 

Mama mea. Din ochi îi şiruiau lacrimi. Frățiorii se strînseseră ghem în colţul patului dinspre 
perete. Abia mai respiram... 
— Toată Dîmboviţa nu mă mai spală de ruşinea asta... se văicărea mama. Supărată cum era a ieşit afară 
să—şi verse necazul pe treburi. 

Am îmbrăcat repede hainele de lucru, am smuls din zbor traista în care aveam cîteva cărți şi 
zbughio ca din ţeava puştii spre vîlcea. 
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Zilele le—am împărțit în două ; dimineaţa la şcoală, iar după—amiază, pînă noaptea tîrziu, 
hoinăream cu Magherit. Pădurarul nu s—a mai legat de noi. De şase zile eram stăpînii pădurii şi ai 
păşunilor. Cutreieram pe unde voiam şi pe unde nu voiam. Magherit renăscuse. Părea un căluţ zdravăn. 
Bandajele i le—am dat jos. în locul rănilor începuse să crească păr moale, catifelat. Hoinăream. Eram 
fericiţi. Dacă Magherit nu ar fi avut o meteahnă,am fi trăit ca în ţara viselor. Voiam să privesc pădurea, 
să ascult foşnetul frunzelor şi cîntecul păsărilor... să văd cerul, soarele... să văd florile de toamnă, totul, 
totul... Cînd îmi era lumea mai dragă, pe Magherit îl prindea meteahna. Vrea să—i citesc cu glas tare 
poveşti din cărțile de şcoală. Dacă nu—i citeam, nu mai punea gura pe iarbă. Aşa că, vream nu vream, 
trebuia să—i fac pe plac. I —am citit „Punguţa cu doi bani”. Cînd auzea de năzdrăvăniile cocoşului se 
tăvălea prin iarbă şi hihăia, de răsunau toate văile. 

—Ți-—a plăcut, Magherit ? 
—Gata pentru azi... Vreau să mă joc. 

Am închis cartea şi iute ca o veveriţă, m—am cățărat într—un mesteacăn. Fructele de mesteacăn 
sînt rotunde şi mari cît merele. Cînd sînt coapte sînt tari. Le trînteşti pe pămînt şi sar ca mingile de 
cauciuc. Am cules trei fructe. Am coborit şi am început să mă joc. Maică, ce mai săreau. Cînd îmi era 
jocul mai drag, pe Magherit La apucat meteahna. S—a zbirlit la mine. 

—Ce vrei, căposule ? De citit ţi—am citit, ce, n—am voie să mă joc ? 
A întins gîtul şi coada şi a pornit spre mine ca un taur nărăvaş. Eu, Ost într—un fag. De ciudă că nu 
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m-—a ajuns, a început să lovească cu copita în trunchiul fagului, şi răgea de se sălta haina de pe mine. 
—Ce te—a apucat ? 

El mă ţintea cu privirea. Avea gura căscată, gîfiia. L—am luat cu binişorul. 
— Vrei mingile ? 

I le—am aruncat, crezînd că am să—l îmblînzesc. Nici nu s—a. uitat la ele. Necăjit că nu poate să 

se urce în fag, a început să zbiere şi mai tare. 
—Te—am îngrăşat şi faci pe nebunul... 
— Vrei să mergem în Valea Neului ? 
Arţăgosul a scuturat din cap. Stăteam agăţat de crengi. Cum să—l păcălesc ? 
—Magherit, scumpule, vrei să—ţi mai citesc ? 

IĮ s—au înseninat ochii. A început să facă ghiduşenii din urechi şi din coadă. Bătea din picior, să 
cobor. Puşlamaua, ca să—l cred, s—a depărtat şi a început să pască liniştit. Din cîteva salturi am ajuns 
Jos. Deschid cartea şi am răsfoit filă cu filă întrebîndu—mă ce să—i citesc. Privirea mi s—a oprit pe 
titlul : „Măgarul care s—a păcălit singur”. 

Ei — mi-—am zis — lecţia e frumoasă, dar ce mă fac eu cînd o auzi că e vorba de un măgar, te pui 
cu Magherit ? Stai, am găsit ! în loc de măgar am să citesc asin. Între timp, Magherit s—a apropiat de 
mine şi buf, buf ! cu botul în spate. Am închis cartea să nu vadă pozele. 

— Ai răbdare... şi... du—te mai încolo. Nu—i politicos să tragi cu coada ochiului la poze. 

S—a retras. Deschid cartea şi citesc. Cred că nici clovnii de la circ nu făceau atîtea drăcovenii, cîte 
făcea Magherit. Băga capul între frunze, se tăvălea şi hihăia de credeam că acolo or să—i rămînă 
ciolanele. Cînd a auzit că asinul s—a trîntit în mijlocul gîrlei şi că sarea din dăsag s—a topit, am crezut 
că leşină. Rîdeam şi eu. Am ajuns cu cititul la al doilea drum, cînd negustorul, în loc de sare a înţesat 
dăsagii cu lînă şi au ajuns din nou la rîu. Asinul s—a trîntit iarăşi în apă, crezînd că şi de data asta are 
să—şi uşureze povara. Nu i—a mai mers. Dăsagii, în loc să se uşureze s—au îngreunat şi—l trăgeau 
pe bietul asin tot mai la fund, gata, gata să—l înece. Partea asta nu prea i—a plăcut lui Magherit. A 
început să sforăie tare ca foalele lui Culai fierarul din satul nostru. Eu trag cu coada ochiului spre el şi 
citesc mai departe. „Ei, prăpăditule — strigă negustorul la asin în bătaie de joc. De data asta te—am 
păcălit eu pe tine." 

Magherit şi—a zbiîrlit coama, gata, gata să—mi smulgă cartea din mînă. 

— Stai cuminte. Tu m—ai pus să—ţi citesc... 

Se uita la mine, de fapt la pălărie. Îi ştiam năravul. Aşa că am luat pălăria de pe cap şi am 
ascuns—o. Magherit a căscat gura ` Hi—ha. „De data asta m—ai dus cu zăhărelul", se părea că zice el. 

Închid cartea şi îl rog frumos : 

—Să plecăm mai devreme, Magherit, am de scris la aritmetică. 

Zvăpăiatul a clipit de cîteva ori, dar n—a mişcat un pas. 

—Nu cumva te apucă iar meteahna ? Ştiu ce vrei. Să adun iarbă, nu ? 
—Hi—ha... 

Am strîns două grămăjoare de iarbă, le—am legat cu nuiele de mesteacăn, le aşez pe spinarea lui 
Magherit şi pornim tăcuţi ca doi prieteni. Copiii spun că măgăruşii dau în gropi de proşti ce sînt. Pînă 
să—l cunosc pe Magherit, aşa am crezut şi eu. Acum nu mai cred... Sînt sigur că şi ceilalți copii şi—ar 
schimba părerea dacă ar şti cîte năzdrăvănii se petrec în capul lui Magherit. 

Ajungem la pîrîiaşul Cucului. Magherit dă din coadă, soarbe apa limpede. După ce s—a săturat, a 
lipit botişorul de umărul meu şi aşa, lipiţi unul de altul, am uitat de mină. Tîrziu, în noapte, ne—am 
trezit pe Valea Satului, apoi în curte. Stelele ţineau cerul pe umeri, iar luna zîmbea, îşi vedea de calea 
ei. Pardalian, un căţeluş dolofan, stătea în faţa curţii, se gudura. Magherit nu s—a sfiit. Amîndoi aveau 
chef de joacă. Şi eu aveam chef de joacă. Eram fericit. Pentru prima oară vedeam un animal mare în 
curtea noastră. îl duc în grădină. Grădina noastră e mică : doi meri, trei pruni, un pui de piersic şi o 
glugă de coceni... Asta e toată grădina. îl leg pe Magherit de prunul de lîngă fereastra lui Voicilă, 
vecinul nostru, iau iarba, o resfir şi o aşez la tulpina pomului. 

—Să mănînci tot. Aici ai lumină. Voicilă doarme cu lampa aprinsă. Ghiduşule, ne vedem mîine 
dimineaţă... 
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O NOAPTE DE POMINĂ 


Fraţii mei erau în pat, acoperiţi cu pătura. Credeam că dorm. Am aprins lampa şi, flămînd cum 
eram, mă reped la oala cu fasole şi la blidul cu murături. Petrică, fratele cel mic, scoate capul de sub 
pătură. Avea un ochi vînăt. 

—Ce-—ai păţit ? 

—Ne—a bătut Voicilă, răspunde surioara. 

—S—a jucat cu voi. 

—Ba ne—a bătut... 

—De ce v—a bătut ? 

—Petrică i—a zis cîrn şi ne—a ciomăgit zdravăn. 
—Nenicule, să—l baţi şi tu pe el, spuse Petrică, înviorat. 
—Voicilă e mai mare. Am intrat şi eu cu fălcile în pumnii lui. Să nu—i mai ziceţi cîrn. 
—Sărim toţi pe el. 

— Degeaba, tot ne biruie... Unde—i mama ? 

—La grădina sîrbilor. 

Mama, ziua ţese pînză la război iar seara lucrează la grădina sîrbilor. Mereu îi spun : „Mamă, eşti 
bolnavă... Stai acasă, lucrez eu". Mama se uită la mine ca la un globuleţ de aur, mă sărută pe frunte şi 
spune încet : „Sîntem guri multe, trebuie să muncesc". 

Petrică ştia una şi bună. Să—l batem pe Voicilă. 
—Nenicule, îl punem pe Pardalian să—l muşte. 
—Am să—ţi trag una... numai la rele ţi—e gîndul. 
Supărat că—l cert, s—a bosumflat şi mai tare. Să—l înveselesc, i—am spus că am adus un măgăruş 
frumos şi cuminte. 
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— Vrem să—l vedem, săriră ei din pat. 

— ÎI vedeţi mîine, acum e noapte. 

— Are urechi mari ? întrebă Petrică. 

— Are... Aoleu, am uitat să vă spun. Să nu—i ziceţi măgăruş că daţi de bucluc, vă mănîncă... 
—E aşa de rău ? 

—Dacă—i spui Magherit, e foarte bun. Hai, la culcare. Eu am de scris. 

Deodată aud gălăgie şi buşituri în curtea lui Voicilă. Am ieşit afară. 

—Unde ai umblat, puturosule, pînă la ora asta ? ţipa mama la Voicilă, şi arde—l cu nuiaua. Voicilă se 
chircise jos ca o buturugă. Nu scotea o vorbă. Maică—sa l-—a dus mai mult tîrîş în camera lui. 

—Te îmbrac, te încalţ, îți dau mîncare şi tu, haimanaua dracului, nu eşti în stare să înveţi. Ori pui mîna 
pe carte, ori te omor. Te omor cu mîna mea. 

ÎI trânti ca pe un tăvălug, în cameră, şi— încuie. 

—Aşa ai să stai toată noaptea ! a mai strigat ea şi a intrat furioasă în altă cameră. 

Eu mă strecor încet în grădină să văd ce face Magherit. Fără să vreau am tras cu ochiul spre 
fereastra lui Voicilă. îl văd cum se scarpină în cap, cum se aşază pe scaun şi deschide cartea de citire. 
Se uită el ce se uită pe carte şi începe să citească cu voce tare : 

—,,Un negustor avea un măgar..." 

Magherit, care pînă atunci stătuse liniştit, a ciulit urechile şi a început să ţopăie nervos din 
picioare. Voicilă citea mai departe : 

—, Măgarul purta pe spate o pereche de desagi..." Magherit s—a ridicat cu picioarele pe gard şi a 
întins botul pînă Ia lipit de geam. Voicilă, fără să observe ce se întîmplă afară, îşi vede de citit : 
—,„Măgarul avea capul... 

Voicilă n—a mai apucat să termine fraza. Magherit a început să zbiere de dîrdiiau geamurile. 
Neştiind ce se întîmplă, Voicilă a închis repede cartea şi de frică s—a vîrît sub pat. Magherit s—a 
liniştit. A coborit picioarele de pe gard şi a început să ciugulească fire de iarbă. Eu stăteam între coceni 
şi tineam mîna la gură să nu bufnesc în rîs. Voicilă a stat ce a stat sub pat, apoi a ieşit încet, uitîndu— 
se pe fereastră. Văzînd că nu e nimeni, a ridicat cartea de jos şi s—a aşezat la masă. A tuşit de cîteva 
ori şi a început iar să citească : 

—,Măgarul avea"... 

Cînd l-—a auzit Magherit, parcă a turbat. A început să zbiere atît de tare şi să lovească cu botul în 
fereastră de mai, mai s—o dărîme. 

Voicilă dă cu ochii de Magherit şi începe să ţipe : 

—Mamăă, mamăăă, săriți, mă mănîncă ! Țipa şi trăgea de minerul de la broască, de credeam că o să 
sfărîme uşa. Săriţi, săriţi !... 

Văzînd că se îngroaşă gluma, l-—am luat pe Magherit şi l-—am legat în spatele glugii de coceni. 
Mama lui Voicilă a venit repede în cameră. 

—Ce ai de zbieri, mă, ca un măgar ?... 

—Nu eu, mamă, nu eu. Ăla din curte. la—mă de aici că mor. Era aprins la faţă ca jeratecul. 
Maică—sa, văzîndu—l în ce hal arată, căută să—l liniştească: 

—Poate ai moţăit şi ai visat... 

—Era gata să intre prin fereastră... 

—Cine, mă ? 

—Ăla din carte... 

—la să—l văd şi eu. 

—Nu ! Te rog nu deschide cartea, se ruga el tremurîndr ca scuturat de friguri. 

—Puişorule, ia să—ţi descînte mama de lpitură... 

Ce s—a mai întîmplat, nu ştiu. De teamă să nu iasă tărăboi, am strîns repede iarba şi am dus—o la 
gluga de coceni. Am smuls mai mulţi snopi din glugă pînă ce am făcut un adăpost în care să încapă 
Magherit. 

Din snopii pe care i—am smuls am făcut un fel de gard. Cînd totul a fost gata, L-—am luat pe 
Magherit şi -—am ascuns acolo, apoi am fugit în casă şi m—am virit în pat, lîngă fraţii mei. 
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L—AM SCĂPAT PE VOICILĂ DE NOTA TREI 


Spre răsărit zorile au aprins cerul. Stelele se stingeau una cîte una. Vedeam totul prin fereastră. 
Eram mulţumit. Terminasem de scris la aritmetică. Lumina zilei venea în valuri peste pisc şi peste 
plopii din marginea Vîlcelei. Odată cu lumina a venit şi mama. Era lividă şi obosită. 

— Tu n—ai dormit ? 
—Am dormit. Mamă, să ştii că în gluga de coceni e un măgăruş. Să nu laşi frățiorii să se ducă la el. 
Dacă îi dai apă să—i spui Magherit. 

Am vrut să—i povestesc de păţania lui Voicilă, dar nu mai aveam timp. Am aşezat cărțile şi caietele 
în ghiozdan şi fuga la şcoală. Domnişoara învăţătoare striga catalogul. Trecuse de litera mea. Mi—a 
făcut semn să trec în bancă. Iulică şi Rîmbu mi—au făcut loc lîngă ei. În loc să mă aşez, mă uitam 
după Voicilă. ÎI zăresc în ultima bancă ; avea ochii ieşiţi în afară ca la broască. 

—Ce lecţie avem pentru astăzi ? întrebă Domnişoara. Rîmbu Alexandru se ridică să spună el lecţia. 
Era unul dintre cei mai silitori elevi. 
Domnişoara i—a făcut semn să tacă, apoi se uită la Voicilă care se ascunsese. 
—Unde eşti, Voicilă ? 
—AIci, am pierdut creionul, murmură el de sub bancă. 
—Ce lecţie avem astăzi ? 
— Avem, avem... pe ăla care s—a păcălit... Copiii, toți cu privirile pe el. 
—Cine s—a păcălit, mă ? se răsti Domnişoara. 
Voicilă a început să tremure şi se uita speriat spre fereastră. 
—Ăla din carte, îngînă el. 
—Cum îi spune „ăluia din carte" ? 
—Păi, păi, ... mi—e frică să—i spun pe nume. E năzdrăvan. Azi—noapte era gata să mă mănînce... 

Cu asta a pus paie pe foc. Zornăiau geamurile de atîta rîs. Rîdea şi Domnişoara învăţătoare. Eu 
n—am prea rîs. Mă ştiam cu musca pe căciulă. Conştiinţa îmi dădea ghionturi în inimă... „Tu eşti de 
vină... Spune adevărul... Scapă—l pe Voicilă din încurcătură..." Am ridicat mîna, dar Domnişoara 
mi—a făcut semn să stau jos. 

—Hal de elev în clasa a IV—a... Pe voi nu v—a mîncat, copii ? 
—Nuuu ! strigară toţi în cor. 

Voicilă îşi făcu semnul crucii suspinînd şi mai tare. 

—Să mă bată dumnezeu dacă mint. Avea urechile lungi, o gură mare şi zbiera urit. De frică am intrat 
sub pat. 

Dîrdîiau băncile, tavanul, ferestrele. Astfel de gogomănii nu mai auzise nimeni. 

în hărmălaia aceea, mi—am luat inima în dinți şi am strigat ` 
—Voicilă are dreptate. Eu sînt de vină... 

—Tu l-ai speriat ? mă întrebă Domnişoara. 
Am început să povestesc aşa cum s—au întîmplat lucrurile, dar clonţosul de Voicilă, în loc să tacă, 
s—a apucat să strige : 
—Minte, el n—are în curte decît un cîine jigărit... 
—Am să te jigăresc cu un trei, leneşule... 
—Vă rog să nu—i daţi notă. Dacă nu mă credeţi, vă duc să—l vedeţi pe Magherit ; e în gluga de 
coceni. 
Colegii au tăbărit pe mine. 
— Mergem să—l vedem — mergem să—l vedem... Domnişoara a început să bată cu nuiaua în catedră. 
—Linişte... Linişte... 
Clasa s—a potolit cu greu. Voicilă, în loc să se bucure că L-am scăpat de un trei, se uita la mine 
să mă sfişie. 
—Cum zici că s—a întîmplat ? întrebă Domnişoara. 
—Voicilă n—a ştiut că am venit cu Magherit de la mină. îi place să citească cu voce tare. Ghinionul 
lui să avem pentru astăzi tocmai lecţia cu măgarul... 
Copiii au început iar să strige că vor să—l vadă pe Magherit. 
—Bine, spuse Domnişoara învăţătoare, după ce terminăm lecţiile, vă puteţi duce. 


27| magherit nica 


Asta însemna după ora 12. Timpul meu era măsurat. Minerii m—au trimis cu Magherit la păşune, 
nu la expoziţie. 
—La 12 plec cu el la pădure. Trebuie să mănînce. 
—l-—aducem noi mîncare. 
—Bine, mă învoiesc, dar să nu vă pună naiba să—i ziceţi măgar, că vă jupoaie. 

Domnişoara mă întrebă : 

—Ce—i place să mănînce ? 
—Trifoi, iarbă, zahăr... 
—l-—aducem de toate ! strigară mai mulți colegi. 

A sunat clopoţelul de recreaţie. Gălăgioşi, copiii au dat buzna pe uşă. într—o clipită păţania lui 
Voicilă a fost cunoscută în toată şcoala. Eram eroul zilei. Toţi voiau să—l vadă pe Magherit. 
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Petrică era în Vîlcea cu alți copii de vîrsta lui ; se juca cu morişti de coceni făcute de mine. 
Surioara învîrtea de zor la suveică. Depăna fire de cînepă pe ţevi de cucută. Mama ţesea. Cu picioarele 
miînuia tele, iar cu mîinile arunca suveica dintr—o parte în alta şi bătea puternic din vătale. 
—Surioară, cheamă—l pe Petrică. Trebuie să măturăm curtea. Avem musafiri. 

Mama se uită curioasă la mine. 
—Cine sînt musafirii ? 
—Şcolarii. Vin să—l vadă pe Magherit. 
—De unde să luăm atîtea mături ? 
—Le fac eu repede, am spus — şi am fugit în grădină. Am adunat crengi de mesteacăn şi le—am legat 
cu curmei de tei. Petrică a hiat măturoiul cel mare. ÎI învîrtea în mînă ca pe un paloş. 
—Nu ştii să mături. la coşul şi cară gunoiul la rîpă. 
—Nenicule, ştii că l-—am văzut pe Magherit ? 
—Am spus să nu intri în grădină. 
—N—am intrat. M—am suit în pod... Are urechi lungi... 
—Cară gunoiul. 
—Ba, eu mă duc la Vilcea să mă joc... 
—Dacă nu faci treabă nu—ţi dau bomboane... 
—Ai bomboane ? 
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—Am să am... 

—Da' ai să—mi dai multe ? 

— Dacă faci treabă... 

— Fac, chiui el, tîrînd coşul spre Vîlcea... Eu, mama şi surioara măturam de zor. 

—Nenicule, uliţa—i plină de copii, strigă Petrică lipăind ca un răţoi. A trîntit coşul în mijlocul curţii şi 
a fugit în uliţă. Mama a strîns repede măturile şi le—a ascuns în grămada de lemne. 

Am agăţat coşul de uluc şi L—am legat bine pe Pardalian. Copiii veneau cîrduri, cîrduri. Toţi aveau 
în mîini snopi mici de fin, trifoi, ovăz şi multe alte fineţuri. Curtea s—a umplut repede. Niciodată nu 
i—am văzut aşa de cuminţi ; în schimb, erau nerăbdători : voiau să—l vadă cît mai repede pe 
Magherit. Printre ei, era şi Ilenuca. Verişoara mea Ilenuca e în clasa L—a. Are ochi vioi şi mici ca două 
neghiniţe. Ghiozdanul îi atîrnă pînă la genunchi, dar calcă sprinten. S—a înfipt în faţa mea. 
—Verişorule, unde e domnul Magherit ? Ştii... eu n—am fîn, —am adus bomboane şi plăcintă. 

— Bine, Ilenuca. 
Copiii au dat buzna în grădină. 
— Hei, mai încet că dărîmați gardul... 

Mai înțelege—te cu ei. Unii intrau pe poartă, alții săreau peste gard. De unde şi pînă unde, o pisică 
a răsărit tocmai în vîrful glugii de coceni. Avea corpul arcuit şi mustățile zbîrlite. Privea fioroasă în 
jos, spre țarcul unde era Magherit. Şi aşa, ca din senin, Magherit a început să zbiere de parcă îi pusese 
cineva ardei iute pe piele. Gluga de coceni tremura, gata—gata să se dărîme. Copiii s—au speriat. 
Fugeau care încotro. Unii au nimerit în gardul de mărăcini din spatele grădinii. Alţii s—au suit în 
pomi. 

—Zit, zât ! am strigat la pisică. 

Văzînd că nu fuge, am pus mina pe o prăjină să dau în ea. S—a pus pe miorlăit. A sărit ce—a sărit 
pe vîrful cocenilor şi, înspăimîntată, a făcut un salt pînă pe streaşină coteţului, iar de pe streaşină a sărit 
în curtea lui Voicilă. Magherit a tăcut. Ilenuca a fost cea mai curajoasă. Nu s—a ascuns. Stătea lîngă 
mine. Voicilă nu mai putea de bucurie. Se uita pe fereastră şi rîdea de noi. 

De ciudă, am început să strig la şcolari : 
—Daţi—vă jos din pom. Aţi rupt crengile, fricoşilor ! Ilenuca sări şi ea cu gura mare : 
—La şcoală vă jucaţi de—a războiul. Sînteţi nişte piţigoi, aia sînteţi, piţigoi fricoşi. 

Mai de ruşine, mai de frică, copiii au început să coboare din pomi, iar cei care se agăţaseră de 
gardul de mărăcini, strigau după ajutor. 

Ilenuca m—a ajutat să desfac gardul de snopi cu care îl împrejmuisem pe Magherit. 

—Nu ţi—e frică, Ilenuca ?... 

— Domnul Magherit nu mănîncă copii... ştiu eu de la bunica. 

—Oi şti tu de la bunica, dar Magherit are hachiţe... Văzînd curajul Ilenucăi, copiii s—au strîns ciopor 
în jurul nostru, ţinînd în mîini bunătățile pe care le—au adus. Magherit se uita mirat la ei, şfichiuind 
din coadă. A lărgit nările. Simţise miros de trifoi. Văzînd că nu se apropie nimeni de el, a închis ochii 
pe jumătate, bătînd din picior. Ilenuca Gent de lîngă mine şi se duse drept la Magherit. A virt mîna în 
ghiozdan şi a scos o pungă mică. 

— Domnule Magherit, eu ţi—am adus plăcintă de dovleac. Să ştii că a făcut —o bunicuţa... 

Magherit, şmecherul, a lipit botişorul de mîinile mici ale fetiţei şi îşi lingea buzele ca un motan. 
Fericită, Ilenuca a scos plăcinta din punguţă. Magherit a înşfăcat—o şi zdup cu ea în burtă, fără s—o 
mai mestece. 

— Vedeţi, vedeţi, îi place ! strigă Ilenuca, bătînd din palme. Copiii au prins curaj. Au început să se 
apropie de Magherit, aşezîndu—i la picioare snopişori de fineţuri. Unii aruncau de departe, alții, mai 
curajoşi, îl băteau prieteneşte pe frunte. Puşlamaua resfira cu botul şi alegea trifoiul, ovăzul şi 
punguţele cu zahăr şi bomboane. Petrică, cum a Văzut pe Magherit că ronțăie mai întîi zahărul şi 
bomboanele, s—a repezit sub botul lui. 

—Domnu' Magherit, vrei să le mănînci pe toate ? Vreau şi eu bomboane. 

A îngenuncheat şi a început să cotrobăiască prin pungi. Magherit a încordat gâtul, uitîndu—se 
blînd la mogîldeaţa de la picioarele lui... 

— Asta ţie, asta mie, asta ţie, gungurea Petrică în timp ce împărțea punguţele. 
Magherit l-—a lăsat pe Petrică să ia o punguţă, -—a lăsat s—o ia şi pe a doua, dar cînd a văzut că 
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începe să încarce braţul, Ia prins uşor cu dinţii de cureaua pantalonilor şi Ia dat într—o parte. 
Copiii se distrau, băteau din palme, rîdeau, făceau tumbe de bucurie. Petrică, s—a ridicat. Voia să se 
ducă iar la Magherit. Ilenuca îl opri. 

—Nu—l supăra pe domnul Magherit... 

—EI mă supără, se burzului Petrică. Am împărţit pungile 

şi nu mă lasă să le iau. 

S—a smuls din mîna Ilenucăi şi s—a dus să—şi ia restul de pungi. 

Magherit |-—a prins iar de curea — l—a zgîlţiit puţin şi l—a aşezat pe un snop de coceni, spre 
încîntarea copiilor care nu mai văzuseră aşa minune. 

Voicilă se suise pe fereastră. Murea de necaz. A început să strige. 

— Domnule măgar, domnule măgar... 
Magherit a tuşit nervos. în ochi îi scăpărau scîntei. Se uita jur împrejur să vadă cine strigă. Fugeau 
copiii ca potîrnichile. Ilenuca, mîniată, a strigat la Voicilă : 
—Răule, pe tine are să te pape... 
Voicilă ţopăia în cadrul ferestrei deschise şi urla întruna : 
—Măgarul, măgarul, măgarul, măgarul... Copiii au început şi ei în cor. 
—Voicilă repetentul ! Voicilă repetentul... 
Hi-—da, hi—da... răgea Magherit furios. 

Mie îmi veni în minte o poznă. M—am strecurat printre coceni pînă am ajuns la pomul care ţinea 
gluga de coceni, şi dezleg pe Magherit. Cînd s—a văzut slobod, a Gan în salturi şi hat, îl apucă pe 
Voicilă de fundul turecilor... Voicilă a început să urle... 

—Auleu, mamă, mamă |... 

Mama lui Voicilă a apărut ca o nălucă... 
—Auleu... auleu... 

Copiii au sfeclit—o. Se uitau şi rîdeau pe înfundate. Voicilă se zbătea ; „auleu, auleu"... 

Maică—sa trăgea de el cît putea să— scoată din gura lui Magherit. Poznaşul, nici vorbă să—i dea 
drumul ; trăgea cu sete de tureci. După o luptă grea, Voicilă a căzut de—a berbeleacul în cameră iar 
Magherit a rămas cu furecii în gură şi—a început să—i fluture victorios. Mama lui Voicilă s—a 
stropşit la mine... 

—Gălbejitule, să plăteşti pantalonii, altfel te deznod... Mama a răsărit şi ea. Se uita cînd la Magherit, 
care era cu turecii în gură, cînd la mama lui Voicilă. 
—Zevzecul de fii—tu, uite ce—a făcut! strigă mama lui Voicilă. 

Mama tăcu. Ilenuca, care rămăsese neînfricată ca un comandant de oști, a strîns pumnii ei micuţi 

şi s—a înfipt lîngă gard. 

— Băiatul dumitale e de vină. A vorbit urît cu domnul Magherit... 

—Tu, nodule, ce te bagi ? se otärt mama lui Voiciiă ia ea. Ilenuca se roşi la față. 
—Am să—1 spun mamei că m—ai făcut nod... 

Mama, văzînd—o aşa de înfiptă pe Ilenuca, a luat—o în braţe şi a prins grai: 

—Ce să fac... am să—ţi plătesc pantalonii. 

—Miătuşica, să nu—i plăteşti, o rugă Ilenuca pe mama, el e de vină. 
—Voiciiă e de vină, strigară şi ceilalţi copii. 

—Ce vă băgaţi voi ? îi ameninţă mama lui Voicilă. 

—Ne băgăm, că am văzut, repetară copiii. 

Mama lui Voicilă a închis fereastra şi a început să—şi ia odrasla la bătaie. 
—Nu mai fac, mamă, nu mai fac ! se auzea glasul lui Voicilă. 

Magherit, bucuros de boacăna pe care o făcuse, a venit frumuşel la mine. L—am legat de prun şi 
i—am mîngîiat urechile. A dat din coadă, a zvirlit nădragii lui Voicilă din gură şi a început să mănînce 
de parcă nu s—ar fi întîmplat nimic. Copiii erau veseli. Văzuseră minunile lui Magherit. I—am 
petrecut pînă la poartă. Petrică a venit la mine şi hop în braţe. 

— Ai văzut, nenicule, că L-am bătut pe Voicilă ? 
—L—a bătut Magherit... şi taci, că te iau de urechi. Mama era în pragul casei cu Ilenuca alături. 

Am privit—o cu sfială. Credeam că are să mă certe. Se uita la noi şi deodată a zîmbit... Era primul ei 
zîmbet după doliul lung şi mut. M—au podidit lacrimile. Zîmbetul ei mi—a amintit de mama de 
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VALEA MIRESEI 


Valea Miresei e cea mai frumoasă vale de pe pămînt. 

E ca o albie ţesută cu iarbă şi flori. Un firicel de apă şerpuieşte prin mijlocul ei ; e limpede ca 
lacrima iar susurul lui e sunetul clopoţeilor de argint. De o parte şi de alta a văii se înalță mîndră către 
zare pădurea de fagi seculari iar păsările te farmecă prin coloritul penelor şi cîntecele lor. Aici şi cerul 
şi soarele au altă culoare, de parcă totul e făcut numai din safire şi smaralde. Magherit mănîncă. Din 
cînd în cînd se uită sfios în apa de cristal. îi e sete, dar nu bea de teamă să nu o tulbure. 

Valea Miresei e valea legendei. Mi—a povestit despre ea dada Măria din Pietrari. Cu trei ani în 
urmă boleam de pojar. Eram internat în spitalul din Voineşti. Dada Măria era şi ea bolnavă de gută. 
Avea 90 de ani. Se sprijinea în baston şi călca mărunt. Venea mereu la patul meu şi mă întreba : 

—Ai luat pilulele, maică ? 

—Sînt amare, dadă Măria. 

— Îţi spune dada o poveste să îndulcească pilulele, vrei ? 
— Vreau. 

Aşa mă păcălea în fiecare zi. De dragul poveştilor înghițeam pilulele... Multe basme mi—a 
povestit dada Măria. Dintre toate, cel mai mult mi—a plăcut legenda miresei şi a lui Cornu Haiducul. 

Vremea a trecut şi iată—mă în Valea Miresei. Mă uitam la Magherit ca la o stea de pe cer. 
Datorită lui, am ajuns în Valea Miresei. 

—Magherit, vrei să asculţi o legendă ? 

Magherit se uită blînd la mine... era cuminte ca un copil. Am început să deapăn legenda... 

—Cu sute de ani în urmă, pe vremea cînd domnea Ţepeş Vodă, trăia în ceşti codri haiducul Cornu. Era 
mîndru la chip, înalt şi legat la trup ca fagii cei mai groşi. Mînuia paloşul ca pe o nuieluşă. Şi mai avea 
haiducul o voce de aur. Cînd se apuca el să cînte, răsunau văile şi codrii pînă hăt departe către sate. 
Fetele lăsau furcile de tors şi cădeau pe gînduri. Se topeau de dragul lui. 

Într—o zi, primi Cornu veste că domnul ţării e în mare primejdie, încalecă pe calul lui Negru şi 
porni ca vîntul spre Tîrgovişte. Turcii, cînd au văzut aşa namilă de om cu paloş de foc în mînă, s—au 
speriat. Aruncau săbiile şi sulițele şi fugeau care încotro să—şi scape viaţa. Cornu galopa cu sete, 
fluturînd paloşul în mînă. 

„Alelei şalvarilor, 

Alelei tilharilor..." 

Cornu cînta şi se avînta unde erau duşmanii mai mulţi. Le stîrcea capetele cu paloşul, iar leşurile le 
înălța în tepile cele mai înalte. Viteazul domn, prins în vîrtejul luptei, zări vitejia uriaşului necunoscut 
şi tare se minună. 

—Cine eşti, voinicule ? 
—Sînt Cornu, Cornu haiducul, copilul văilor şi al codrilor, sînt supusul tău, Doamne... 
—Fericită viaţă ai, voinicule. Te fac căpitan în oastea mea. 

În timp ce Domnul grăia cu mîndrie, domniţele din cetate veniră într—un suflet şi făcură cerc în 

jurul Domnului şi al voinicului necunoscut. 

—Ai să fii căpitan în oastea mea, repetă Domnul ţării. 

—Sînt haiduc, Doamne, şi nu pot călca legea codrului. 

—Cum ? Refuzi porunca mea ? 

— Refuz gradul, nu porunca... 

—Ce vrei să spui ? se minună Domnul... 

—Poruncii tale, Doamne, m—am supus demult şi am jurat pe legea mea să te apăr... 

—De cine să mă aperi ? 

—De vînturile potrivnice Măriei Tale, Doamne... 

—Voinice, grăi Domnul, vînturi sînt multe, tu de care mă aperi ? 

—De boierii trădători şi de turcii care pradă ţara. 

—Frumos grăieşti, haiducule... Apleacă—te să te sărut pe frunte. 

——lertată să—mi De nesupunerea, Măria Ta. Sînt haiduc şi legea codrilor nu îngăduie asta... Tu, 
Doamne, eşti sabia Carpaţilor şi—a tot pămîntului străbun... Eşti Domnul şi mîndria ţării... Au, se cade 
să săruţi un haiduc ? spuse Cornu, şi pe dată se plecă la pămînt. 
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Sărută mîinile Domnului şi ale domniţelor din preajma strălucitului stăpîn. După ce—şi arătă 
supuşenia, se ridică şi rămase drept ca bradul. Numai privirea lui haiducească rămăsese neastîmpărată ` 
s—a înfipt ca o săgeată în ochii unei fragede domniţe. Domnița ameţi, sub puterea privirilor. Genele 
lungi şi negre căzură ca o năframă peste ochii albaştri şi faţa—i de crin prinse culoare de trandafir 
roşu. Trupul, mlădios ca firul de trestie, tremura uşor, aşa cum tremură apa de suflul căprioarei. Ager 
la minte, Domnul ţării văzu schimbarea domniţei şi—i grăi : 

—Au iubita mea nepoată... Nu cumva inima te îndeamnă să devii regina codrilor ? 

Pierdută în gînduri arzătoare, tînăra domniţă tresări uşor. 

—Cu voia Ta, Mărite Doamne... 

Cornu, Cornu haiducul, copilul văilor şi al codrilor se propti de crupa calului, nevenindu—i să 
creadă. Domnul îi trase un pumn în piept, dar nu—l clinti. ÎL luă apoi de mînă şi i—o împreună cu 
mîna gingaşă a domniţei. 

—Domnul v—a unit, să datt țării cît mai mulţi haiduci... 

Cornu a luat—o pe domniţă în braţe şi a suit—o uşor ca pe un fulg în şaua calului, apoi încalecă 
şi el şi struni frîele. Negru nechează de se cutremură tîrgul şi porni ca vîntul... Drept mulţumire, Cornu 
începu să cînte... 


Sint Cornu, Cornu haiducul, 
Copilul codrilor şi al văilor, 
Am pieptul de aramă 

Și paloş de oțel 

Și jur pe el, Măria Ta ! 
Pentru darul ce mi—ai dat, 
Cu voi trăi, pe acest pămint 
N—am să las picior duşman. 
Zboară Negrule spre codru, 
S—adun flori de lămiiţă 
Pentru scumpa mea domniță. 


Domnul, domniţele şi oştenii petrecură din priviri pe cei doi îndrăgostiţi, pînă se pierdură în 
zarea cea îndepărtată, fără să ştie că n—o să—i mai vadă niciodată... 
— Îţi place, Magherit ? 
Magherit înălță botişorul. Era îngîndurat ca un om, apoi a tresărit de parcă L-am mtepat cu 
acul. M—a înhăţat de mînecă şi se uita fix la mine. 
—Drăguţule, dă—mi drumul, mi—e sete. Beau apă şi îţi povestesc mai departe... 

Magherit a fost înţelegător. Ca să nu mă supăr, s—a plesnit cu coada peste şolduri. Asta însemna 

că—1 părea rău de ce făcuse. Am băut amîndoi apă, încet... ca să nu se tulbure... 
—Haiducul şi domniţa trăiau fericiţi în grota din stînca dealului fără nume. Acolo aveau de toate. 
Carne de mistreţ afumat şi vînat proaspăt, mere, pere, nuci şi multe alte bunătăţi pe care haiducul 
Cornu le strînsese din pădure. Haiducul i—a făcut domniţei un pat moale din frunze şi Dn şi perina din 
tot felul de flori. 

Domnița şi—a arătat şi ea hărnicia. A gătit grota cu blănuri de urşi, de mistreți, de cerbi şi de 
căprioare. Au trăit aşa fericiţi, netulburaţi de nimeni cîteva săptămîni. Se părea că fericirea lor va ţine o 
veşnicie, dar fericirea s—a stins repede, aşa cum se stinge lumina licuriciului între două bătăi de 
aripi... 

În noaptea aceea, care avea să fie cea de pe urmă, cerul s—a posomorit. 

Domnița se trezi din somn adînc... 

—Cornule, Cornule, unde eşti, haiducule ? Cornu, care era lîngă ea, o luă în braţe. 

—Ce—i cu tine, domniţa mea ? 

—Am visat un şarpe uriaş ` se încolăcise pe pieptul tău. Am vrut să iau paloşul să—i zdrobesc capul, 
dar paloşul era greu, nu -—am putut urni... 

—O, domniţa mea, sînt lîngă tine, treaz şi nevătămat, iar paloşul, uite—l aci, la brîul meu. 
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Domnița i—a acoperit fruntea cu sărutări, apoi a adormit din nou. 

Cornu, haiducul n—a mai închis pleoapele. Pentru prima oară a simţit un fior în inimă. în noaptea 
aceea, cerul se întunecase, cernea ploaie măruntă şi rece. Prin negura de nepătruns, din inima codrului 
se auzea un strigăt pierdut. 

—Cornule, Cornule, haiducule... 

Haiducul o luă pe domniţă şi o duse uşor, să n—o trezească, în fundul grotei. A învelit—o bine cu 
blănuri, Dm şi frunze, apoi cu paşi uriaşi a pornit să coboare pe cărarea abruptă, presărată cu colți de 
stîncă şi frunze muiate de ploaie. Ajuns în vale, s—a avîntat în codru, în partea din care se auzea 
strigătul. Crengile uscate trosneau sub călcătura lui greoaie. 

—Cornule, să nu mă omori, Cornule. Sînt eu, moş Toader. Haiducul a oftat uşurat. Recunoscuse vocea 
lui moş Toader. 

—Ce amaruri te poartă pe vremea asta, moş Toader ? 

—Drăguţul meu, tu ştii că sînt singurul care cunoaşte cărările tale, de asta venii... 

—Ce durere te mînă, moş Toader ? 

—Grele dureri, taică, mai grele decît bătrîneţele mele. Se sfîrşeşte pămîntul. Auzi tu, Cornule ? Se 
sfirşeşte pămîntul... Domnul nostru cel mare, cu o mînă de oșteni, a trecut prin satul nostru. Pe unde 
trece şi vede casă de om, întreabă de tine, dar nimeni nu—i putea da de ştire şi greu ofta Domnul... 
Cînd am auzit aşa, mi—am legat opincile de picioare, am tras sumanul pe umeri şi am ieşit întru 
întîmpinarea Domnului. I—am sărutat mîna şi i—am spus ` „Măria Ta, de ai gînduri rele pentru 
haiducul care a tesuit trupuri de boieri ce te pizmuiau, retează—mi capul că tot nu dezleg limba." 

„Moşneagule — grăbi Domnul — de cunoşti cărările şi bătrîneţele te mai pot purta cu ele, du—i 
veste din partea mea... Domnul şi ţara e la grea cumpănă." M—a blagoslovit cu o pungă de galbeni şi a 
pornit spre văile munţilor. 

Cornu oftă de vui pădurea... 
—Grea veste mi—ai adus, moş Toader... Da' turcii, turcii sosit—au ei în sat ? 
—Eu nu—i văzul, dal după fierberea din sat şi pînă ce ciolanele mele bătrîne ajunseră aici, multe s—au 
putut întîmpla. 

Cornu, văzîndu—l pe bătrîn atît de istovit, nu—l mai lăsă să plece. L—a luat şi—l duse spre 
toartele cerului, acolo unde era grota, şi—i spuse ` 
— Moş Toader, toate cîte le—ai spus, dă—le uitării... Nu vreau ca domnița mea să afle ştiri amare... 
—Aşa voi face, taică. 

Au intrat în grotă. Haiducul îl lăsă pe bătrîn lîngă focul ce mocnea în vatră şi se duse repede acolo 
unde o ascunsese pe domniţă. Mare i—a fost bucuria cînd a văzut—o dormind. A cuprins patul de flori 
cu braţele şi călcînd uşor a adus—o iarăşi la locul unde gătise cu mîna ei pereţii grotei. Domnița ar fi 
dormit mult şi bine dacă paloşul prins la brîul haiducului nu s—ar fi lovit de pat. Domnița a deschis 
ochii şi mare îi fu mirarea cînd zări om străin în împărăţia lor. 

—Să nu te sperii de bătrîn, Domniţă. El e prietenul meu şi supusul Mäer Tale... 

Fericită, domniţa a sărit din pat şi pe dată, cu mîinile ei gingaşe, a început să—l ospăteze cu tot ce 
avea mai bun pe bietul bătrîn. Moş Toader se uita la ea ca la o rază de soare. Nu mai văzuse aşa 
frumuseţe de cînd se ştia el pe lume. A îngenuncheat la picioarele domniţei şi i—a urat viaţă lungă şi 
fericită, alături de viteazul codrilor şi al văilor. 

Spre mijit de ziuă, urechea lui Cornu a prins un zgomot ciudat. A ieşit la gura grotei şi a privit ca 
un vultur spre valea cea adîncă. Tot făcîndu—şi ochii roată, zări nişte mogîldeţe cu turbane şi şalvari. 
Erau mulți şi păşeau ca pisicile după șoareci. Cornu îi urmărea fără încetare şi nu mică i—a fost 
mirarea cînd i—a văzut că urcă pe serpentina grotei. 

Haiducul n—a mai stat pe gînduri. A intrat în grotă şi grăi către domniţă şi moş Toader : 

—Vă sui în şea pe amîndoi, să staţi la capătul stîncii. Moş Toader se împotrivi : 

—Cornule, nu pot face asta. Mai am putere să mînui o ghioagă. 

—Cărarea—1 îngustă, moş Toader, nu—i loc pentru doi voinici. Hai sus, pe şea, şi tu domniţă. Dacă 
voi cădea, daţi pinteni calului. Codrul e mare şi des iar moş Toader cunoaşte toate potecile pînă hăt în 
munți... 

—Haiducul meu drag — grăi domnița — vorba ta e sfîntă şi mă supun, dar să ştii că mai departe de 
capul stîncii n—am să calc fără tine. 
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Cuvintele ei îi dădură lui Cornu şi mai mult curaj. Haiducul sărută mîinile domniei, apoi trase 
paloşul de la brîu şi porni năvalnic către Cotul Ursului. Se caţără pe un colţ de stîncă ascuţită ca să 
vadă mai bine tot ce se petrece în vale. Numără vreo 30 de turbane dar mînia lui deveni şi mai mare 
cînd văzu printre ele o mogîldeaţă cu căciulă şi caftan boieresc. L—a recunoscut : era boier Cîmpean, 
potrivnic domnului Ţepeş. Stînd aşa pe colţul stîncii, se porni haiducul să cînte : 


Eu sînt Cornu, Cornu haiducul, 
Copilul codrilor şi al văilor. 
Am pieptul de aramă şi paloş de oțel... 


Boierul Cîmpean, cînd a auzit glasul lui Cornu, îl apucă tremuriciul. Tare mai voia să se lipsească 
de pungile cu galbeni pe care le dăruise spahiilor, dar gîndul că Domnul Ţepeş o dăduse pe domnița 
Cozana unui haiduc şi nu lui, mare boier, îi dădu ghes. 

— Cornule, dă—mi pe domniţa Cozana şi pace ţie... 
— Vino, boier Cîmpean, vino trădător de ţară şi de neam. Pregătit—am pentru tine şapte oale de vin, 
şapte caftane şi o ţepuşă lungă cu vîrful de stîncă... 

Boier Cîmpean, cînd auzea, inima cît un purice i se făcea, trupul i se chircea şi pasul pe loc bătea. 
Spahiii îi traseră o înjurătură pe limba lor şi—l înghiontiră să urce. 

—Alah este cu tine, bre boier... 

—Alah, Alah... dar acolo sus e Cornu haiducul... 

—La noi tu nu păcăleşti, bre... Galbenii tot plăteşti. Auzind aşa, boier Cîmpean se întări puţin şi săltă 
cîțiva metri pe cărare. Cornu sărută paloşul şi se năpusti ca şoimul spre locul cel mai strîmt. Turcii, 
cînd îl văzură, se rugară lui Alah... dar Alah şi—a întors faţa de la ei, a pitit soare în nori, ca să le arate 
semn rău. Spahiii întinseră sulițe şi săbii lucitoare. Greul era că pe cărare le stăteau în cale colţi de 
stînci şi nu puteau să sară mai mulţi deodată pe neînfricatul haiduc. 

Cornu îi prinse în strîmtoare şi trase un chiot de se speriară şi urşii în vizuină. Învîrti paloşul în 
mînă şi izbi în ei. Seceră la spahii pînă umplu cărarea de turbane şi şalvari. Boier Cîmpean, cum făcu, 
cum drese, reuşise să fugă, dar ochiul haiducului îl descoperi. Pe dată îl prinse şi—l scutură de barbă, 
de—i zdrobi dinţii, apoi îl săltă în spate şi—l sui pînă sus, la capătul stîncii din dealul fără nume. 
Domnița Cozana vărsa lacrimi de bucurie şi rîdea cu poftă, ca şi moş Toader. Unde mai pui că 
haiducul îl puse pe boier Cîmpean să joace sîrba popilor. Asta era legea haiducului Cornu. Aşa făcea el 
cu fiecare boier hulit de popor, îl punea să dănţuie sîrba popilor pînă—şi dădea singur duhul, apoi îi 
reteza capul ca la şarpe şi—i arunca leşul între stînci, să aibă corbii hrană. Cornu, îmbătat de victorie, 
îl scăpă din ochi pe vicleanul boier şi întinse braţele către frumoasa lui Domniţă. Vicleanul boier 
prinse moment prielnic. Trase junghierul de la brîu şi, hoţeşte, îl înfipse în spatele haiducului. 

—Ah, hulitule... Privirea mi—ai întunecat—o şi trupul lļ—ai slăbit... Alelei, năpîrcă veninoasă, tot mai 
am putere să înfig paloşul în tine. 

Se arcui Cornu de mijloc şi mîna—i slăbită aruncă paloşul drept în scăfirlia hapsînului Cîmpean, 
care căzu pe dată. 

Moş Toader sări de pe cal, să scoată junghierul din spatele haiducului, dar zadarnică i—a fost 
truda. 

Cornu, Cornu haiducul, copilul văilor şi al codrilor se împletici şi mîndru—i trup pieri în hău, spre 
valea cea adîncă. Domnița nu stătu în cumpănă. Îşi făcu mîinile aripi şi luă zborul după dragul ei. Pe 
locul unde a căzut, s—a făcut o groapă fără fund. De acolo, din adîncuri, lacrimile domniţei au ieşit la 
suprafaţă şi au început să şiruiască printre ierburi şi flori, dînd naştere firicelului de apă cristalină care 
curge şi astăzi. 

În amintirea lor, sătenii de prin părțile locului au numit valea aceea, Valea Miresei, iar dealul, 
Dealul de la Stînca lui Cornu. 

Se zice că tot de atunci fetele de prin satele vecine vin la izvor în fiecare primăvară, cînd înfloreşte 
lemnul cornului, să se spele pe faţă, rugîndu—l să aibă şi ele parte în viaţă de un voinic ca haiducul 
Cornu, copilul codrilor şi al văilor... 

Aşa se sfîrşeşte legenda, Magherit... 

Magherit n—a clintit nici o geană. Înţepenise. Mi s—a părut că am văzut în ochii lui de culoarea 
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castanelor umezeală... 
—Magherit, e o legendă, poate nu—i adevărat. N—am ştiut că ai să te întristezi... Magherit... Miine 
mergem pe dealul de la stînca lui Cornu... poate găsim smeură... Vrei ?... 
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“Odată cu zorile, am ajuns la PIESEI E Sus, strica lui Cornu strălucea ca luna. 

—O să ne iasă smeura pe nas. Mai bine ne vedeam de treabă, Magherit. Tu mănînci şi eu citesc. 

Dar toanele sînt toane şi Magherit avea un car de toane. Plescăia din buze, iar burta îi făcea : 
ghiorţ, ghiorţ. 

Smeura, ea era de vină... Luăm cărarea pieptiş, şi după multe peripeții ajungem la Stînca Cornului. 
Eram sleiţi. Magherit s—a trîntit pe spate, scotea flăcări pe nări. Soarele răsărise şi păturile de aer 
albastru veneau valuri, valuri. Dealurile din jur păreau nişte costişe deşirate... Şi ce mari le vedeam de 
Jos, din Valea Miresei. Grota haiducului nu mai era mare, ca în legendă ; o năpădise pămîntul ; semăna 
cu văgăunile din mină. 

—Magherit, vrei să vedem grota ? 

A sărit în picioare şi bîşt ! înăuntru. Eu după el. Căscam ochii pe pereţi, gîndind ` cînd or auzi 
băieții că am intrat în grota haiducului Cornu, au să crape de necaz. Lumina s—a prefăcut în umbră, iar 
umbra în întuneric. Pereţii făceau scris ! scris ! scris !... 

—Magherit, ne rămîn oasele aici. 

El nimic, păşea înainte. O droaie de liliecii s—au năpustit spre noi... scris ! scris ! scris !... 
—Huşi, huşi, spurcăciunilor... ne scoateţi ochii... 

Popa Ionică spunea că liliecii sînt şoareci cu aripi : au furat anafura sfîntă din biserică şi le—au 
crescut aripi. Am crezut, într—o sîmbătă am cotrobăit prin lucrurile mamei, pînă am găsit o cutie de 
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tablă, în care era un şirag de mărgele şi o pereche de cercei. Scot podoabele din cutie şi fug în magazie 
la sacul cu porumb. Am aşezat cutia la o gaură şi buf ! but cu pumnul în sac. Un şoarece a nimerit în 
cutie. în dimineaţa de duminică eram în faţa altarului. Pun leuţul pe masă şi în loc de o anafura, iau 
două. Cînd au început să bată clopotele, fuga acasă. Bag anafura în cutie şi mi—am zis : „Gata, are 
să—i crească aripi. O să—i molipsească şi pe ceilalţi şoareci, o să le crească şi lor aripi şi n—o să mai 
poată intra în sac". Îl pîndesc mereu, dar aripi tot nu—i creşteau. După o săptămînă, mama mă ia la 
întrebări : 

— Tu ai băgat şoarecele în cutie ? 

—Eu... i—am dat şi anafura, să—i crească aripi... 

—Aşa ? Şoarecele e mort, pute, mi—ai spurcat cutia de la nuntă... Şi dă—i, pînă mi—au crescut mie 
aripi pe scara podului... 

—Hai afară, Magherit. Scîrbele astea nu sînt şoareci. Fl, fil, scris, scris... 

Un țipăt puternic ne împietri. Bub ! bub ! În toată grota hăuia acelaşi țipăt... Bub ! bub !... 

Doi ochi mari, aproape lipiţi unul de altul, de culoare galbenă, sticleau fioros spre noi... Bub ! 
bub!... 

Întinse namila de bufniţă nişte aripi uriaşe şi începu să filfiie din ele, de credeam că bate crivățul... 
Bub ! bub !... 

Magherit a făcut stînga—mprejur şi dă—i galop cu scăpărături de copite. Noroc că m—am ținut 
bine de coada lui, altfel nu mai vedeam lumina zilei. Intrasem în pădure şi Magherit se tot uita înapoi. 
—Ai văzut ce buhă mare ? 

—Hi—ha... 
—Avea un cioc cît cleştele lui Culai fierarul. Magherit, te înghiţea ca pe un cărăbuş... 

Tot înaintînd prin pădure, în faţa noastră se deschise un luminiş cu lăstar tînăr şi tufe de smeură. 

Cînd am dat cu ochii de bobitele roşii, am uitat de buhă. Adun repede cîteva boabe, să le vir în 
gură, să mă răcoresc. Dar ce aveam în mînă, nu nemerea în gură. Magherit, mai iute decît mine, 
întindea botul obraznic şi harşt ! cu limba în palma mea. înşfăca smeura, o înghiţea şi începea să—şi 
lingă buzele. 

—Pehlivane, d—ăştia—mi eşti ?! 
Hi—ha, hi—ha... 
—Na, cotul, smeură nu mai vezi... 

De ciudă, lacomul a intrat în nişte lujeri ghimpaţi de mure. Ghimpii îl prinseră de bot, de urechi, 
de burtă şi de coadă. Se zbătea amăritul de el, să scape, dar cu cît se zbătea mai tare, cu atît ghimpii i 
se înfigeau mai adînc în piele. Nici să hihăie nu mai putea. Scot repede briceagul şi tai la uer pînă—l 
scot dintre ghimpi. Cînd s—a văzut liber, a început să se tăvălească de usturime. Fac un şomoiog de 
frunze de mentă şi freacă—l pe burtă, pe spate, pe urechi, pînă s—a liniştit. 

Supărarea zbură repede, dar tot atît de repede se ivi un alt necaz. În luminiş erau multe tufe de 
smeură dar sterpe de fructe. Trecem în alt luminiş şi... să vezi şi să nu crezi... O tufă mare cît coroana 
unui măr şi toată încărcată cu ciorchini de smeură coaptă, de—ţi lăsa gura apă. 

—Pe ea, Magherit... Aici e de trai... 

Magherit, în loc să întindă pasul se opri şi începu să dea înapoi ca racul. Lărgind nările, mişcînd 
din urechi, se uita de parcă vedea buha, nu mîndreţe de smeură. 

—Hainule. Am descoperit raiul şi tocmai acum te—au apucat toanele ? Haide, nu—mi fă zile fripte, că 
odată te las aici să te mănînce buha. 

Dacă am văzut că nu e chip să—l urnesc, am lăsat şi din cîteva sărituri am ajuns la tufă. întind 
mîinile să culeg şi numai ce aud un mormătt. 

—Moor, moor, moor... 
—Ce mă sperii, nene... Vreau şi eu să culeg. 
—Moor, moor, moor... 

Păşesc tiptil spre partea cealaltă a tufei şi văd o namilă de urs mare cît un bou. Călcîiele au început 
să—mi zbîrnîie. Făceam un pas cît trei. 
— Ursul, Magherit, fugi... 

Cum şi pe unde am ajuns în vale, nu mă întrebaţi. Ştiu că atît eu, cît şi Magherit, răsuflăm de parcă 
ne dădeam sufletul... Dar eram teferi. 
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Pe Magherit îl mai apucă şi o tuse măgărească şi ochii bulbucaţi i se roteau către hăţişul dealului. 
Mînca—l-—ar toate relele pe urs, să—i piară pofta de smeură... Nu se vedea nici urmă de el. Liniştea 
dealului îmi dădu curaj. Lighioana... mînca smeură ca omul... 

—Magherit ! Noroc că nu lai văzut. Era de două ori cît tine. Ți—am spus că o să ne iasă smeura pe 
nas. 

Magherit clătină capul, se simţea vinovat. Tuşea îl slăbise şi pornirăm încet, încet, ca doi moşnegi. 
Valea ne—a primit cu zîmbet verde, cu susur de apă şi cîntece de păsări. 

Magherit îşi vărsă oful pe iarbă, pe ciulini, pînă îşi făcu burta butoi. Pe deasupra se puse să soarbă 
şi apă de credeam că plesneşte. Ziua s—a dus : mai era o suliță pînă la apusul soarelui. Am pornit spre 
casă. Sus, în pădurea mare, la răscrucea potecilor ne—am întîlnit nas în nas cu domnul Budurică. 
—Sărut mîna, boierule... 

Domnul Budurică se uita cînd la mine, cînd la Magherit şi ţuguia buzele. 

—Ptiu, etete... Tu parcă lucrai cu Magherit... 

—Cu el, boierule... 

—Ce tot vorbeşti ? Adică eu... nu—mi cunosc măgarii ? 

—Fereşte, boierule... am strigat din toate puterile, numai că am strigat prea tîrziu. Magherit îi arse 
două copite. 

Şi cît era valea vale, tot atît se rostogoli domnul Budurică, de am crezut că praful se alege de el. 
Noroc că pădurea——i făcătoare de minuni. Un stejar mai tînăr îl opri pe domnul Budurică să nu cadă în 
rîpă... Țipa, ca din gură de şarpe. 

—la—l de pe mine că—l omor... 

„Gata, s—a zis cu mine... ori mă dă afară, ori mă face chisăliţă." 

—Magherit, drăguţule, lua—te—ar dracu... stai cuminte, stai puişorule să te prind... Adio, s—a dus 
pîinea mea... 

M—am agăţat de coada căpăstrului şi am înfăşurat—o repede pe un trunchi mai subțire. 

— Mai bine te mînca ursul, pacoste ce eşti... 

Domnul Budurică se ridicase, îşi pipăia încheieturile, chelia, ceasul de aur de la mînă şi se închină 
că a scăpat doar cu dureri. 

Se uită să vadă dacă Magherit e bine legat şi veni spre mine. 

—Mă Magherit, mă băiatule, de stăpînul tău te legi ? 
Hi-—ha, hi—ha... 
Domnul Budurică îl luă de urechi. 
—Ptiu, eşti o comoară, mă. Ce şolduri, ce burtă rotundă, ce cap... şi tu, copile, ce tremuri aşa ? 
—Nu ştiu, boierule... 
—Lasă biţiiala. De mîine, mär numărul vagoneţilor. Tu nu vezi ? Magherit e o forță. 
—Boierule, nu putem... Magherit dă ortul popii... ...Păcat, ieşea un ban în plus. Domnul Budurică se 
uită iar la Magherit, ridică din umeri a mirare şi plecă. S—o ştergem, Magherit... Ce s—a ales de visele 
noastre ?... Buha... ursul şi acum... Domnul Budurică... 
Să mai zici că nu sîntem norocoşi |... 
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Magherit poartă jambiere. Jambierele le—am găsit în podul casei : le purtase tata cînd a fost 
soldat. 

Sîntem în fundul pămîntului. Lampa de carbid luminează cerul de lemn şi cărbune. Praful fin de 
lignit ne gîdilă nasul, strănutăm. Guzganii se ţin după noi, chiţăie ca dracii : le era dor de Magherit. 
Poznaşul calcă rar, în pas de defilare. Din cînd în cînd, loveşte prieteneşte cu vîrful cozii guzganii şi ei 
chițăie şi mai tare. Urîtăniile ne—au condus un timp cu alai, apoi se retrag. Minerii ne—au întîmpinat 
bucuroşi. Se uită la Magherit de parcă îl văd pentru prima oară. Un miner guraliv îşi holbează ochii la 
picioarele lui Magherit, făcîndu—şi cruce. 

— Sfinte Petre ?!... Măi fraţilor, uitaţi—vă la picioarele lui Magherit... Să mă ia dracul, e ostaş în toată 
regula... Puştiule, cum ţi—a venit în cap aşa drăcovenie ? 
—Aşa, să nu—l mai lovească barele vagoneților. 

Minerul înalt şi uscăţiv îl cîntăreşte pe Magherit din ochi : de la cap la coadă, din spinare pînă la 

copite şi dă mulțumit din cap. 
— Îmi place... Da, da, l-ai întinerit cu 5 ani... Da', ia spune—ne, cu şcoala cum stai ? 
—Bine... Am luat 10 la citire, 10 la aritmetică, 9 la desen şi, şi... Pot să—l înham pe Magherit ? am 
schimbat eu repede vorba... 
—ŞI a patra notă ?, 
Am prins furnicături în urechi, fierbinţeală în obraji şi mi—a pierit graiul... 
—Şi ? repetă el grav. 
—Un şase, am mormăit... 
—La ce ai luat şase ? 
—l a religie. 
—Aha, stai prost cu credința. 
—Lecţiile le ştiu, dar Popa Ionică a pus ochii pe mine, zice că nu prea mă vede la biserică. 
—Ştie că lucrezi ? 
—Ştie... 
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—La aritmetică, cît zici că ai luat ? 

— Zece. 

— Buun, bun băiat ! se miră un alt miner. Se scarpină în barbă şi se adresează minerului înalt şi uscăţiv. 
—Măi Marine, dă—i problema aia cu croitorul, să vedem, o ştie ? 

—Aa, bine zici, răspunde nea Marin. Tu ştii să numeri pînă la o sută ? 

—Ştiu eu pînă la o mie, dar pînă la o sută. 

—Să vedem, să vedem. Eşti atent ? 

—Sînt, nene... 

—Un croitor are un balot de stofă de 21 metri. în fiecare zi croitorul taie cîte 3 metri. În cîte zile a tăiat 
balotul ? 

Sufletul mi s—a înseninat, am prins grai ` 
— Asta e problemă de clasa a doua, nu de clasa a patra... 

—Să vedem, repetă nea Marin. 

împart repede în gînd pe 21 la 3 şi răspund cu un fel de îngîmfare : 
— În şapte zile... 

Secătura de Magherit, cînd a auzit răspunsul, a început să dănţuie geamparalele, hihăind cît îl ţinea 
gura. 

Minerii se uitau foarte serioşi cînd la mine, cînd la Magherit care hihăia ca un măscărici... 

—Slab, slab, clătină din cap neică Marin. 

—Şapte, atît face... 

—Slab... Uite, ride Magherit de tine... 

—Magherit e un şmecher. 

—$mecher, neşmecher, dar ştie socoteala... îmi plesneau obrajii de ciudă. 
—Şapte, şapte, atita face, am repetat eu cu năduf. 

ÎI prind pe Magherit de nări şi îi trag un ghiont sub bot. „Din mortăciune cum erai, te—am făcut 
pepene, te—am dus pe unde ai visat şi pe unde nyai visat şi tocmai tu mă faci de rîs..." 

Neică Marin mă prinse de moţul de păr ieşit de sub pălărie. 

—Pînă dimineaţă... mai cu ajutorul lui Magherit, mai cu ce ştii tu, poate rezolvi problema. 

Urecheatul se opinti puţin şi vagoneţii se urniră. Gîndul meu rătăcea aiurea. Croitor... stofă... 
metri, 3, 21, 7. Mi se făcuse capul baniță. Asta e pacoste nu problemă. Noroc că nu mi—a căzut la 
şcoală. 

—Hei, unde eşti, Magherit ? 
—Hi—ha, se auzi departe pe văgăună. 

Cînd îl văd atît de departe, prind scîntei la călcîie. Zboară problema cu croitor cu tot. Acolo e 
scoboriîş. Vin vagoneţii peste Magherit şi—l fac harcea—parcea... Să—mi iasă sufletul de atîta 
alergătură... Cînd am pus mîna pe pîrghia de frînare, am crezut că Iam prins pe dumnezeu de picior. 
Gîfiiam. Deodată, ce aud ? Roţile nu mai huruiau... Fug în faţă la Magherit. Urecheatul se proptise în 
peretele vagonetului. Stătea nepăsător ; ştia că e vale şi se oprise singur. 

—Ar trebui să—ţi fie ruşine, Magherit. Prea îți baţi joc de mine. Haide, dă—i drumul. 

Zurbagiul nici vorbă să se mişte. 

—Eşti fricos ca un guşter. Catirule ! 
Hi—ha, hi—ha... 

Îmi trase un sfire de coadă drept peste nas şi părea că—mi arată băltoaca în care intrase. Se uita 
hoţomanul la mine, apoi pe prefăcu că trage, dar vagoneţii nu se mişcau. A trebuit să cobor în băltoacă 
şi să împing. 


Hi—ha, hi—ha... 
—Hi—ha. 
—Magherit, sufleţelule, ştiu că ai metehne, doamne fereşte să nu te apuce tocmai aici, în apa asta 
puturoasă. 


Vin frumuşel lîngă el şi el, hat de gulerul hainei şi începu să mă legene, aşa cum se leagănă limba 
clopotului. Picioarele mele făceau pleosc, pleosc în apă şi urlam de—mi plîngeau şi guzganii de milă. 
—Magherit, lasă—mă. Se udă zahărul în buzunare... Mînca—te—ar ursul să te mănînce... 

Hi-—ha... hi—ha. 


42 |magherit nica 


—Se stinge lampa, căpcăunule, şi n—am chibrituri. 
—Hi—ha. 

Ameţit cum eram, mă trezesc în picioare. în jurul meu se învîrteau vagoneţii, băltoaca, Magherit şi 
văgăuna. 

Zevzecul nu—şi mai încăpea în piele de isprava făcută. 

—Dacă nu porneşti te ard cu pîrghia. 
Hi—ha, hi—ha... 

Plîngeam în hohote... „Chinul viet mele. O puşlama de măgar simpatic. Ştie toate drăcoveniile, 
ştie şi carte, dar are apucături urîte... Ştie că sînt copil şi se joacă cu mine ca mia cu şoarecele. Trebuie 
să—i rabd năravul. îl iubesc. Mi—am legat toate speranţele de el... Ştiu că hrana stă în puterea lui, în 
blestemaţii de vagoneţi, în văgăuna aceasta... Copiii bogaţi nu ştiu ce—i aia foame, nu ştiu ce—i lipsa 
de haine, nu ştiu ce înseamnă să mănînci pîine cu cărbune, înotînd prin băltoacele care nu văd 
niciodată soarele. 

Greu, foarte greu să ai 10 ani, să iubeşti cartea, să nu dormi noaptea, iar ziua, flămînd sau sătul, să 
iei ghiozdanul şi să fugi repede la şcoală ca orice copil lipsit de griji. Mai îmi căzu pe cap şi problema 
asta cu croitorul. „Toca—l—ar moliile balotul, metru cu metru, s—o facă scamă, apoi să sufle un vînt 
puternic, s—o împrăştie, s—o ducă în gura celui care s—a apucat s—o scrie fără cap, fără coadă, 
pentru că eu am sucit—o şi răsucit—o în toate felurile şi tot 7 zile mi—au ieşit." 

—Magherit, fă tu o minune, ajută—mă să rezolv problema... 

Vicleanul flutură din coadă, întinse gîtul şi se opinti de credeam că o să plesnească şleaurile. Sufla 
ca o locomotivă, iar vagoneţii uruiau de săreau scîntei din şine. Am ajuns pe galeria mare şi în curînd 
sub cerul liber, înstelat. 

Ce—mi vine în minte ?... Număr 21 de bucăţi de cărbuni şi fac 7 grămăjoare de cîte 3. Fac 
socoteala : în prima zi taie 3 metri şi mai rămîn 18... şi aşa socotesc mai departe pînă am ajuns în a 
şasea zi. Cînd s—o socotesc pe a şaptea, a dispărut o grămăjoară de 3 cărbuni. 

Mă uit la Magherit, avea gura umflată. 

—Magherit, tu ai luat grămada ?! 

Pezevenghiul a clipit din ochi, dar n—a căscat gura. Sar în sus de bucurie... Dacă în şase zile a 
tăiat 18 metri, înseamnă c—au mai rămas 3 metri. în a şaptea zi, croitorul nu mai avea ce să taie. 
—6 zile, Magherit. Ăsta—i rezultatul ! 

Hi-—ha, hi—ha, se făli el şi—i săriră cărbunii din gură, apoi a pornit—o în galop... 
Minerii, ne aşteptau. 
—Neică Marine, am rezolvat problema. Croitorul a tăiat stofa în 6 zile... 
—Bine, foarte bine, nota 10, şi ţie, Magherit, o porte de lucerna... 

A fost o noapte fericită. în loc de 30 de vagoneţi am transportat 34. 

—Magherit, năzdrăvanule. Miine e sărbătoare... Nu, nu mă duc nici mîine la biserică... Săracul popa 
Ionică... Mergem în Poiana Florilor... Cînd răsare soarele, roua străluceşte ca argintul pe firele de 
iarbă... Ce repede moare roua cînd o sărută soarele... Prostuţă mai e şi roua, străluceşte şi moare... 
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AM MARCAT UN GOL ÎN POARTA LUI „VENUS" 
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Acht, 
Her 


După o noapte de muncă, capul atîrnă greu, picioarele sînt moleşite. Patul, fie el cît de tare, te 
ispiteşte. Moş Ene m dă tîrcoale, te mîngiie pe gene şi adormi... Somnul e dulce, plin de vise. Vezi 
lilieci, vezi ursul, vezi fel de fel de orătănii... Te agiți, vrei să fugi... Țipi. Picioarele rămîn ţepene, gura 
încleştată. Deschizi ochii şi oftezi uşurat. „Uriît vis"... Te răsuceşti pe cealaltă parte şi deodată prinzi 
aripi... Zbori peste dealuri, peste munţi, pluteşti pe deasupra norilor... Eşti un Făt—Frumos din 
poveste, îmbrăcat în straie ţesute cu fire de aur... Scoţi sabia lucitoare de la brîu... Norii se transformă 
în livezi cu pomi, încărcaţi cu fel de fel de fructe aromate. Dintre crengi apar Gosînzene, în rochii 
albastre şi galbene. Cosînzenele cîntă, dansează, vor să te prinzi cu ele în horă... Inima ţi se 
înflăcărează, dar livada se transformă într—un castel de diamante. Mănînci un vițel la tavă şi două 
presure fripte. Sorbi un butoi de vin şi dansezi pe covoare pufoase. Cosînzenele saltă uşor ca un fulg, 
vin să—ţi fure un zîmbet. Le sorbi din ochi dar mîndru ca nimeni altul, le întorci spatele. La fereastră 
aşteaptă un cal alb cu aripi mari şi coama despletită în vînt... Calul nechează, bate din picior. 
Cosînzenele varsă lacrimi şi se tînguiesc că rămîn singure, în mrejele balaurului cu şapte capete... Mai 
sorbi un butoi de vin şi strigi : „Am să—l răpun, am să—l răpun”. 

Urci în şea, scoţi sabia, ocoleşti de trei ori castelul... Soarele îți luminează calea. Balaurul scoate 
flăcări pe nări. Lupta începe. Retezi un cap, trei, şase... Sabia se înroşeşte, lupta devine tot mai 
crîncenă, mai încleştată. Cînd să retezi ultimul cap al jivinei, te trage un prichindel de picior. 
înspăimîntat cazi de pe şa, faci ochii mari şi vezi că prichindelul e fratele tău cel mic. 


ka 7 
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—Drace, un cap şi gata, răpuneam balaurul... 
—Ce balaur, nenicule ? 
— Ştiu eu... De ce m—ai tras de picior ? 
—Domnul Magherit face urît, rupe gardul. 
—A bătut clopotul ? 
—Ehei, demult... ai zis că mă încaleci pe domnul Magherit. 
—Aa, de asta m—ai trezit ! Unde e mama ? 
—A plecat cu Sabina la Gura Văii. Ai să mă încaleci pe Magherit ? 
—NUu... 
—Ştiam eu că nu vrei. 
Îmbrac hainele de lucru, iau traista şi lampa şi fug în grădină să—l iau pe Magherit. 
Petrică se ţine ca scaiul de mine. ÎI iau în braţe şi— aşez pe spinarea lui Magherit. 
—Ține—te de coamă. 
Magherit întoarce capul şi se uită fix în ochii lui Petrică. 
—Aoleu, mă mănîncă. Vreau jos. 
Se agăţă cu mîinile de gâtul meu. Îngălbenise ca ceara, tremura... 
—Prostule, Magherit vrea să se joace şi tu tremuri. Picioarele lui puţin crăcănate zbîrnîiră în curte. 
—Am scăpat, am scăpat, vai ce gură mare avea. A intrat în casă, ne priveşte prin fereastră. 
—Unde te duci ? 
— În poiană, vreau să joc fotbal. 
—Merg şi eu. 
—Te ia gîrla... 
—Ba merg... 
—Te ia gârla şi te duce la Dunăre... 
—Ştiam eu că nu mă iei... 
—Hai, Magherit. 
Poiana Lungă e rai. Vitele pasc şi copiii joacă fotbal, cina, căprița... 
Avem două echipe de fotbal : „Venus" şi „Ripensia”. 
Vătăşeştii şi Delurenii sînt venusişti. Corbenii şi cei din Valea Satului sînt ripensişti. Avem şi 
arbitru, pe Gogoaşă. De fapt, îl cheamă Gogea. 
Gogea e gras, şi copiii l-—au poreclit Gogoaşă. Gogea nu se supără. Tatăl lui face tot felul de 
acadele şi gogoşi. Are prăvălie, e bogat. 
Gogea are minge şi fluier. Lui îi place să fie arbitru. El ştie una şi bună. „Vreţi să jucaţi, dau 
mingea şi arbitrez eu. Nu vreţi să arbitrez, nu dau mingea"... 
Echipele, vor nu vor, îl aleg arbitru. 
Ne—am apropiat de zăvoi şi deodată se înalță larmă de voci. „Gol, gol... Hai Venus ! Hai Ripensia 
!" Îmi ticăia sufletul. Magherit păşea încet de parcă era legat de picioare. 
—Burdufule, tu nu auzi ? Hai mai repede. Copiii de pe marginea terenului strigau cadenţat. 
—Hai Venus ! Hai Ripensia !... Hai băieţi !... Mă strecor printre ei. 
—Cine conduce ? 
— Venus, răspunde un băiat. 
Gata, gata să turbez de necaz. încep să strig : 
—Hai Ripensia, hai băieții ! 
Mingea ajunge la Voicilă. Voicilă face o fentă şi porneşte în iureş spre poarta lui Venus. Un 
venusist îi pune piedică şi—l dă peste cap. 
—Hoo, hoo... Venus ! urlau ripensiştii. Voicilă încearcă să se ridice dar nu poate... 
—Tilharul m—a atins la ţurloi, se văicărea el... 
Gogoaşă, cu bucile lui cît dovlecii, n—a penalizat faultul. Voicilă i—a tras o înjurătură, apoi a 
început să smiorcăte. 
—Țurloiul, mi—a rupt ţurloiul. Dînd cu ochii de mine strigă în fugă ` Joacă, joacă tu, mă... 
Atît am aşteptat. Dau drumul lui Magherit şi intru în teren. Gogoaşă fluieră la mine. 
—Țe, ţe cauţi tu în teren ? 
—Eşti orb, nu vezi, a ieşit Voicilă... 
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—ȚI, ţi, măgarul, măgarul, fe caută în teren ? 
Hi—ha, hi—ha... 

Gogoaşă a aruncat fluierul şi fuge, de mai, mai să—i cadă nădragii. 

Mă trezesc cu mingea la picior şi uit de Gogoaşă. înflăcărat cum eram, sprintez şi marc un gol de 
toată frumuseţea în poarta Venusului. 

—Gol, gool, uraaa !... 

lau mingea şi vin spre mijlocul terenului. 

„Gol, gool !" strigam singur. Pe teren, nu mai era picior de jucător şi nici de microbist. Mi se 
părea că visez. 

Mă uit spre zăvoi şi văd o droaie de băieţi. Fugeau ca iepurii. Alţii, mai sprinteni, se căţărau în 
arin. Gîfiiau dar nu scoteau o şoaptă. Magherit Gen prin faţa mea, apoi începu să se învîrtească în jurul 
unui arin tuşind de mama focului. 

—Hi-—ha, hihăia el zvîrlind mînios din copite că nu poate să—l apuce pe Gogoaşă de treci. 

Fug spre el, îl prind de căpăstru şi—. trag de urechi. 

—Păcătosule, ai stricat jocul... 
—Hi-—ha... 

Ripensiştii au prins curaj şi au început să strige de sus, din arin : 

—Gol, gool, goool !... 
—Cee, cu poarta goală ? sări repede cu gura unul de la Venus. 
—Gol, gool ! repetau ripensiştii. 
Gogea se ţinea de o cracă, dîrdîia. 
—Țe, te, te dihanie, ptiu, te dihanie... Cei de la Ripensia îl luară repede. 
—Măi Gogoaşă, ori spui gol, ori te haleşte Magherit. 
—Țigur, e gol, a marcat, e gol. Țe mai... 
Uraa, uraa !... Huoo, huoo ! Ura, uraa ! huia zăvoiul. 
—Să mergem, Magherit. Noi avem de lucru... 

Ne—am depărtat... băieţii, gălăgioşi cum sînt de felul lor, au început să coboare. Unii erau veseli, 
alţii posomoriţi. 

Păşeam alături de Magherit, dar gîndul meu era la minge. Ce frumos am prins—o la picior, ce 
fentă, de dribling. în viaţa mea nu mai marcasem un gol atît de splendid. O fi fost ea poarta nepăzită, 
nu zic, dar puteau fi şi doi portari şi tot n—ar fi putut prinde... 

—Măi Magherit... fie vorba între noi, fără tine cred că nu marcam. Noroc cu Gogoaşă şi cu toanele 
tale. 
Hi—ha, hi—ha... 
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VOICILĂ S—A RĂZBUNAT PE PIELEA LUI 


Marţea sînt trei ceasuri rele. Ghinion, mare ghinion. E ziua în care avem oră de religie. Vrei, nu 
vrei, dai cu ochii de popa Ionică. Nu mai aveam linişte. Gîndul mă ţinea în cumpănă. Să lipsesc, să nu 
lipsesc... Cum o suceam, cum o învîrteam, tot rău ieşea. Mai bine mă duceam la biserică şi scăpăm de 
chinul sufletului. Ies în curte, privesc peste gard şi—l văd pe Voicilă. Duminică, da, duminică, datorită 
lui am marcat golul. 

—Voicilă, vrei să te ajut ? Să învăţăm împreună ? 
—Vreau. 

Sar peste gard şi intru în camera lui. în cameră e cald, e linişte. Voicilă e singur la părinţi. 
—Azi avem religia. 

—Eu am fost la biserică, spune Voicilă cu un fel de îngîmfare. 

Gata, mi—a dat peste nas... 

—Vrei să învăţăm sau plec ? 
— Vreau. 

Îl pun să citească. Ia cartea şi mormăie pe silabe. 

— Al greşit. Ai citit Goliac în loc de Goliat. Voicilă se burzului. 
—Cu mine să nu faci pe deşteptul. 
—Bine, citeşte. 

Silabisea două—trei cuvinte şi iar greşea. Voiam să tac, dar greşelile mă ciupeau de urechi ; îmi 
vîrau ardei sub limbă. 
—ar ai greşit... 

Voicilă, nici una nici două, pac cu cartea în capul meu. Am zburat prin fereastră drept în grădină. 
De necaz, Voicilă striga cu răutate : 

—Faci pe deşteptul ! Faci pe deşteptul ! 

Halal vecin. Ne certăm, ne împăcăm şi cînd te duci să—l ajuţi, îi sare ţandăra şi pac cu cartea în 
cap. Am avut parte de doi nebuni ` Voicilă şi Magherit. lau ghiozdanul şi în loc să plec la şcoală, intru 
iar în grădină. Magherit stătea cuminte în bîrlogul de coceni. Avea ochii blegiţi. ÎI scarpin pe gît. Mă 
uit la blana lui catifelată. 

—Trepăduşule, fă o minune. Dă—mi pentru o zi blana ta... Ştii... Popa Ionică are o „sîngeriță”, adică o 
nuia, dar el îi spune sîngeriță. Cînd te atinge ustură rău de tot... 

Magherit nu avea chef de ghiduşenii. Moţăia ` era obosit. Treizeci de drumuri pe noapte... Urcă, 
trage, bîldăbic prin băltoace... şi uite aşa cutreieram noapte de noapte peste douăzeci de kilometri. 

Să scurtez drumul spre şcoală, pornesc pe poteca din grădină. Trec printr—o livadă de pomi şi 
cînd să ies în drum, o pisică neagră îmi taie calea... 
—Zât, zât, piază rea... 
Trec de Malul Florilor şi ajung la şcoală. În clasă tăcere. Domnişoara strigă de la catedră. 
—Cine lipseşte ? 
—Gogea. E bolnav, răspunse Rîmbu. Cristea, cu mîncărici pe limbă : 
—S—a umflat de gogoşi... Copiii zbîrr ! pe rîs. 
—Ce—i asta ? se răsti Domnişoara. Trecu absenţa în catalog şi întrebă pe Rîmbu : 
—Ce lecţie avem pentru astăzi ? 
— Astăzi avem fabula „Vulpea şi Corbul" de Esop. 
—Cine a fost Esop ? 
—Esop a fost un mare învăţat de origine greacă. A scris povestiri şi fabule cu caracter educativ şi... 

Rîmbu povestea fără greşeală. În glasul lui cuvintele prindeau viaţă. La jumătatea fabulei, îl 
opreşte : 

—Nota 10... Să continue... Unde eşti, Voicilă ? 
—Aici sînt, răspunse Voicilă, răsfoind de zor cartea. 
—Pagina 48, se răsti Domnişoara. 

Voicilă căuta mereu. Nu găsea pagina. Domnişoara s—a dus la banca lui, îi luă cartea şi se făcu 
roşie de mînie. 

—Blegule, pagina e ruptă. Arătă cartea spre noi. Priviţi, hal de carte. Pete de cerneală, foi ciopîrțite. lar 
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rămîi repetent. 

Voicilă a vîrît capul între umeri. Cînd e certat aşa face ` Vîră capul între umeri şi poţi să tragi cu 
cleştele, vorbă de la el nu scoţi. 

Cînd nu ai de lucru, îşi vîră necuratul coada. Bun, rău, Voicilă e vecinul meu. Nu vreau să facă 
Valea Satului de rîs. Sar să—l apăr. 

—E bolnav, are ţurloiul rupt. Copiii chicotesc. 
—Ce rîdeţi ? Ce, n—aţi mai văzut băiat cu ţurloiul rupt ? 
— Îţi rup eu acuşi urechile, se răsti Domnişoara la mine. Am tăcut. Au tăcut şi colegii, dar pufneau pe 
înfundate. 

Domnişoara se îndreaptă spre catedră şi strigă la Voicilă : 
— Trei, Voicilă... Trecem la lecţia următoare. Clopoţelul a sunat de recreație. Copiii năvălesc pe uşă, la 
zbenguială. Voicilă trece pe lîngă mine. Mă arde cu privirea. „Prostule, am vrut să te apăr şi tu mă arzi 
cu privirea." Recreaţia a fost scurtă. în clasă s—a lăsat tăcere adîncă. Avem ora de religie. Se aude 
bizîitul unei muşte. De frică, mi se răsucesc maţele. Am crampe. Popa Ionică intră în clasă. 
—Sărut mîna, părinte... 

Popa Ionică ne făcu semn cu mîna să stăm jos. Cu el nu era de glumit. Calcă grav, spre catedră. 
Propti bastonul de tablă şi luă în mînă „sîngerița”, adică nuiaua. El spunea că în sîngeriță stă mintea 
copiilor leneşi. S—o ia naiba de sîngeriță. Cum o fi stînd mintea în ea, nu ştiu. Ştiu doar că ustură rău 
de tot. Cînd te atinge se băşică pielea. Părintele arcui sîngeriţa, o şficui în aer şi buf cu ea în catedră, ca 
o plesnitură de bici în noaptea de anul nou. 

—Cine ştie lecţia să stea jos, restul în picioare, tună vocea părintelui. 
Nu s—a ridicat niciunul. Părintele îşi frecă barba albă şi mare, roti privirea şi mă Ont. 
Gata, mi—am zis. Mă ia aghiuţă, mai bine mergeam la biserică. 

—Ce lecţie avem, ereticule ? 

— Astăzi avem lecţia David şi Goliat... 

—Cine a fost Goliat ? 

—Goliat a fost un uriaş... 

— În ce ţară a trăit ? 

—Goliat a trăit în ţara Filistenilor, întrebările le punea repede, să mă încurce. 

—Pe toţi sfinţii... ai scăpat de sîngeriţă... Da, la biserică de ce nu vu? 

— Lucrez, părinte... 

—Minte, minte. Duminică a jucat fotbal, strigă Voicilă din fundul clasei. 

S—a răsucit banca cu mine. Totul era un vîrtej. Aşteptam furtuna. 

Părintele Ionică îşi netezi barba, ciocăni cu degetul în catedră : „buum, buum, buum", şi clătină din 
cap. 

—Aşa, aşa... Eu în altar, tu la fotbal... Şi tu ăla cu pîrîciunea pe limbă, ia spune, cine a fost David ? 

Voicilă a rămas cu gura căscată. Răsucea capul, cînd într—o parte, cînd în alta, doar, doar i—o 
sufla careva. 

— David, David, pîriciune, îl zori părintele. 
— David, a... a fost... a fost. David, un uriaş, un, un... 
—Vino la taica, să te înveţe sîngeriţă cine a fost David. Marţea, trei ceasuri rele. Voicilă a pîrît, s—a 
răzbunat pe pielea lui. Veni încet la catedră. Părintele îl înşfacă de ceafă, îi arcui şira spinării şi pe dată 
sîngeriţă se lipi de cîteva ori de spatele lui Voicilă. Maică Precistă, cum mai sărea praful din turecii lui. 
Bietul Voicilă, gîfiia ca purcelul în ajunul Ignatului. 

După ce—l bătu bine, părintele îl trimise la loc şi fixă privirea tot pe mine. 
— Tu, care n—ai nopţi de odihnă, spune zevzecului, cine a fost David... 

Ceasul rău... mi s—a pus un nod în gît, mi—a luat graiul... Părintele arcuia sîngeriţa, zîmbea. 
—Te—am prins... Vino la taica. 

Cu ochii la sîngerița a zburat nodul din gît ; m—am trezit vorbind : 

—David a fost un om mic de statură, frumos la chip şi era păstor. 

Părintele cută o felie a frunţii, asculta... 

— Zi, taică, zi... 
Am turuit lecţia ca pe apă. 
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Curgea sudoarea pe mine. Popa Ionică n—a spus că e bine, nici că e rău. Incremenise cu nuiaua în 
mînă. Inima mea făcea tica, tica, tica. 
Pe unul din copii i—a apucat tuşea. Părintele a tresărit. Cu mîna tremurată a notat ceva în catalog. 
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FLORILE CERULUI 


Frunzele au ruginit. Zac pe pămînt. A ruginit şi iarba. Vîn—tul suflă puternic, vîj ! vij, ! vij... E 
frig. Zilele de toamnă sînt grăbite. Dau bună— dimineaţa, fac un scurt popas şi se ascund după Dealul 
Tîmpei. în cursul nopţilor, cerul nu—şi mai vede capul de treburi. Mai întîi, aprinde stelele şi luna. 
Apoi, se apucă să crească flori albe, cît vîrful de ac, să nu le vadă omul. Pe la miezul nopţii, cînd cîntă 
Cocoşii, cerul ia o foarfecă mare, retează florile, apoi le cerne pe pămînt. Micuţele petale cad pe 
acoperişul caselor, pe firele de iarbă, pe ramurile pomilor şi ale pădurii. 

Noi îi spunem brumă. 

—Bine te—am găsit, copil al pămîntului. 

—Bine ai sosit, brumă dragă... Ce dor te—aduce pe la noi ? 

—Cum ce dor ? Vreau să ştiu dacă copiii sînt bine îmbrăcaţi, dacă au mălai în hambare şi săniuţe... 
—Nu prea avem... 

—Trebuie să aveţi... Acuşi, acuşi, vine baba Iarnă. Vezi ? Acolo, pe munte, a dat drumul la clopoței. 
—Cînd vine la noi ? 

—Pui prea multe întrebări, te las cu bine, vine duşmanul meu, soarele... 

Razele soarelui o topesc, o transformă în aburi. Aburul se înalță iute spre cer. Pînă la miezul 
nopţii, trebuie să înflorească din nou... Altfel nu mai are vreme să ajungă dimineaţa pe pămînt. 

Eu vorbesc cu bruma în şoaptă, ca să nu mă audă nimeni. Aşa vorbesc cu ea de—o săptămînă, din 
ziua în care domnul Budurică s—a stropşit la mine. „Pe vreme rea ies lupii şi nu vreau să—mi 
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tăbăcească mîndreţe de măgar"... „Păi, dacă—l tăbăceşte pe el, mă tăbăceşte şi pe mine"... „Măă... tu 
faci parte din proprietatea mea?" „Nu, boierule"... „Atunci să—l laşi în mină, auzi ? Să—l laşi în 
mină." 

Noroc că am lampă. Lupii fug de lumină. Pe cărare mai sînt mineri. Ce bine că pe cărare mai sînt 
mineri... Seară de seară, mă vir printre ei şi ajung la mină. Minerii cu care lucrez au sufletul bun : unii 
aduc cîte un smoc de iarbă ofilită, alţii cîte un ghemotoc de ciulini uscați. Magherit e recunoscător : 
trage din toate puterile. Eu stau pe bara vagonetului. Lampa, soarele minei, străluceşte. Citesc lecţiile 
cu glas tare. Aşa—i place lui Magherit, să citesc cu glas tare. Fiecare lecţie trebuie s—o spun pe 
dinafară. Magherit trage dar urechile lui lungi şi ascuţite stau drepte ca nişte suliți. Văzîndu—l aşa de 
atent, mi—a venit în minte o trăsnaie. „la să—i trag o păcăleală, sšă—l prind cu musca pe ureche." Zis 
şi făcut. Sar cîteva rînduri. Magherit n—a observat. Am început să d. 

—Sic, sic, te—am păcălit, Magherit, te—am păcălit... Magherit s—a oprit şi a lungit botul spre mine. 
Hi-—ha, hi— ha... tuşi el pregătind copitele. îi dau o bucată de zahăr şi el o ronţăie tacticos. Cînd am 

ajuns în galeria principală, îmi veni în minte altă trăsnaie. Eram sigur că Magherit are să mă asculte, 

doar eram cei mai buni prieteni. Cobor de pe bară, schimb macazul acelor şi strig deodată : 

—Grevă, Magherit... 

Magherit s—a trîntit de parcă i—am secerat picioarele. Scotocesc prin buzunare ; nici urmă de 
vreo firimiţă de zahăr. îl bat uşor pe bot. 
—Gata, bătrîne, s—a terminat greva... 

Ştrengarul a întors capul în partea cealaltă. Scot pălăria de pe cap şi mă uit la ea. Din borurile mari 
mai rămăseseră două colţuri pleoştite. 

—Drăguţule, tu ai tocat—o. Vezi ? Eu nu m—am supărat ; sîntem prieteni. Te rog frumos să te ridici, 
haide, încurcăm drumul. 

Mai repede m—ar fi ascultat un mort. Guzganii chițăiau, dănţuiau în jurul nostru. De necaz, arunc 
cu bucăţi de cărbune în ei. în spatele nostru se formase o coloană de măgăruşi şi vagoneţi. Un băiat 
mai mare mă luă în primire : 

—Bă, ţîncule, ai încurcat circulaţia. 

—A căzut Magherit, trag eu o minciună. 

— Cunosc eu puturosul ăsta de măgar. Are toane. I le scot eu, să mă ţină minte. 
—Să nu—l baţi. 

Băiatul mi—a tras un picior, apoi sări să—l ciomăgească pe Magherit. Magherit, mort şi pace. 
Băiatul, văzînd că n—o scoate la capăt, făcu semn unui alt băiat să vină să—l ajute. Se apucară să 
tragă de Magherit, să—l scoată de pe linie. Magherit zvîcni dintr—un picior şi numai ce văd pe unul 
din băieți răstignit de zidul armăturii. 

—Au, au, mi—a rupt oasele, se văita el cît îl ţinea gura. Celălalt a pus mîna pe pîrghie. Magherit, fără 
să se ridice, a început să hihăiască atît de fioros încît băga în sperieți şi pe guzgani, nu numai pe băiat. 
Aruncă pîrghia şi o luă la fugă pe văgăuna noastră. Eu după el. ÎI ajung. 
— Ăsta—i măgarul acela cu hachiţe ? întrebă el. 
—EI e, răspund şi fug pe văgăună, să—l chem pe neică Marin. 
Pînă—am ajuns, am văzut de cîteva ori stele verzi, iar pe frunte îmi crescuseră cucuie. 
—Nene, hai repede, pe Magherit l-—a apucat boala aia... 
—Ce boală ? se miră el. 
Zăpăcit cum eram, îi tot dădeam zor să vină, să—i descînte. 
—Aha, l-—o fi apucat greva ! 
—Da, greva, asta La apucat, sar eu cu gura. 
—ŞI... -—a apucat aşa, din senin ? 
— Haide, nene, că—l omoară băieţii... Am roşit pînă—n vîrful urechilor. 

Neică Marin n—a mai zăbovit. A luat lampa pe umăr, a încovoiat spatele şi a pornit mai mult de— 
a buşilea. Aşa a mers pînă a ajuns la locul cu pricina. 

În jurul lui Magherit erau patru băieţi. Legaseră o sfoară de gîtul lui Magherit at) Grau spre 
băltoacă. 

—Ce faceţi, mă ? se răsti neică Marin. 
— Îi facem baie, vrem sa descurcăm circulaţia, răspunse unul din băieţi. 
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—Dați—i pace, că vă sucesc gîtul. Un băiat, mai ţifnos, răspunse : 
—l-—om da, că dumneata ne plăteşti... 
—îţi dau eu plată, puşlama afurisită. 

Băieții au rupt—o la fugă. Magherit scosese limba, abia mai răsufla. Era tot mînjit cu praf de 
cărbune. Neică Marin a tăiat sfoara, L—a bătut uşor pe bot, —a şuşotit „descîntecul" la ureche şi pe 
deasupra i—a vîrît ceva în gură, ca să aibă „descîntecul" leac. „Mortul" a înviat. A sărit ca un soldat. 
Şi—a scuturat blana şi a venit cuminte la vagonet. 

—Ne dai de bucluc, auzi tu ? mă înfruntă neică Marin şi făcu cale întoarsă spre văgăună. 

Ceilalţi băieţi au răsărit unul cîte unul. Cuplau vagonetele, luau altele goale şi se înfundau iarăşi în 
galerie, fără să zică nici pis. Noi, adică eu şi Magherit ne prefăceam că nu—i vedem... Am ieşit din 
mină... Ne uitam la luceafărul de zi, la bolta albastră, înstelată, să vedem florile cerului... 

—Florile sînt micuţe, Magherit... Le vedem numai dimineaţa, pe pămînt... Cînd sînt singur, pe cărare, 
vorbesc cu ele în şoaptă. Ele îmi sînt prietene. Îmi dezvăluie taine pe care nu le cunosc. Să mergem 
încet, să nu le tulburăm liniştea. 
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AM ÎMPLINIT 11 ANI 
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Iarna a dormit somn lung, şi s—a trezit în noaptea de Anul Nou. Cătrănită cum era, a ieşit din 
palatul de gheaţă. S—a uitat pe valea Dîmboviţei, a văzut pămîntul negru şi s—a cătrănit şi mai rău. A 
suflat peste cer pînă l—a făcut cenuşiu, apoi s—a stropşit la robul ei, Crivăţul : „Unde eşti, leneşule ?" 
„Aici, stăpînă" a răspuns Crivăţul. „Ce stai ? la harpa şi cîntă. Vreau sa joc. .Vreau să scutur 
cojoacele." 

Crivăţul a strunit coardele harpei şi începu să cînte. Vii]... vil... viij... răsunau coardele harpei de 
se clătina pădurea. 

Trei zile şi trei nopţi a tot jucat iarna, trei zile şi trei nopţi a scuturat cojoacele de—au ieşit din ele 
numai fulgi. Pămîntul prinse mantie albă, groasă de o jumătate de metru. Noroc că a obosit. A slobozit 
un oftat prelung şi a intrat iar în palatul ei să se odihnească... Să—i facă pe plac, moş Crivăţ mai scoase 
din harpă cîteva sunete geroase, ca să crape ouăle corbului, apoi se strînse ghemotoc la picioarele 
stăpînei şi adormi şi el. 

În timp ce iarna şi robul ei se odihneau, copiii au luat săniuţele şi... zbughio pe derdeluşul de la 
nuci. Doamne, ce bucurie pe ei : bătăi cu bulgări de zăpadă, ţipete, rîsete şi zbîrr cu săniuţele în jos, pe 
derdeluş, pînă la apa Dîmboviţei. 

„Şi eu sînt copil. Vreau să mă joc. Vreau să mă bat cu zăpadă. Vreau să mă dau cu săniuţa pe 
derdeluş... N—am timp. Pentru mine şi minutele sînt numărate. Magherit e slăbit, răsuflă greu de parcă 
geme. Din blana lui ies aburi. Aburi ies şi din trupul meu. Pe umeri am făcut bătături ; împing din greu 
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la vagoneţi, să—i fac lui Magherit povara mai uşoară. 

În fiecare seară, Ion, cu căciula lui ţuguiată, vine şontic, şontic, cu o mînă de paie. 

— Tot paie ? mă răţoiesc la el. 

—Țîncule, pune lacăt la gură. 

—Pentru ce să pun lacăt la gură ? 

— Maică Precistă... Să nu audă domnul Budurică... 

—Ba vreau să audă. Am cărat toţi cocenii de acasă şi i—am dat lui Magherit... 
— Te trezeşti cu un picior în spate ; rămii pe drumuri. Tu nu vezi ? E iarnă grea. 
—O fi, dar cu paie, Magherit dă ortul popii... 

—Ptiu, răzvrătitule. 

Aşa mă cert cu lon de mai bine de o lună de zile. îl iubesc pe Magherit. Viaţa mea e legată de viaţa 
lui. Dimineaţa, cînd plec spre şcoală, simt că ceva din trupul meu firav rămîne în adîncul pămîntului, 
acolo unde îl las pe Magherit. 

Bani, bani, visez numai bani. Nu vreau haine, nu vreau ghete, nu vreau castele... Vreau o baniţă de 
bani, să—l cumpăr pe Magherit. Vreau un grajd cu trifoi, cu lucerna şi ciulini... Sînt sărac... îmi văd 
ciotul de pălărie. Visele, ivite pentru o clipă, zboară... Pier în depărtare. Proptesc umărul în peretele 
vagonetului şi împing de—mi pîrîie oasele. Ajungem sub bolta înnourată a cerului. Crivăţul bate 
puternic, vîjj... vî]j)... vil, E ger. Miîinile, urechile îngheaţă. Şi picioarele îngheaţă. Lumina lămpii 
pîlpîie, se zbate, nu se stinge. Două vrăbiuţe bat din aripioare, se rotesc deasupra noastră ` cirip, cirip. 
„Ni—e foame... cirip, cirip, cirip." Scotocesc buzunarele... Nici o fărîmă de turtă, nimic. Mi se frînge 
inima. Oftez. 

—Să mergem, Magherit. 

În mină, aerul e greu, înecăcios, dar e cald... E noaptea de 6 februarie, o noapte în care am deschis 
ochii pe lume : împlinesc 11 ani... 
—Magherit, tu cp ani ai, Magherit ? Şi tu eşti tînăr. Eşti în floarea vieţii... De ce ţi se spune bătrînul ? 

Magherit ţine capul în jos, are ochii beem, Şi urechile îi sînt blegite. Trage şi oftează. Intrăm pe 
văgăuna noastră. 

—Magherit, dragul meu Magherit... Acuşi, acuşi vine primăvara... pădurea, păşunile, au să se îmbrace 
cu frunză, cu iarbă, cu flori... O să hoinărim iar prin Valea Buciumetului, prin Valea Miresei, pe unde 
ai să vrei tu, ciufulică. Nu te bucuri, Magherit ?... 

Trecem de o curbă, trecem de a doua şi deodată cerul jos al văgăunei a început să sclipească. Una, 
două, trei, şase lămpi străluceau, una mai puternică decît alta. Luminile se roteau. Le priveam uimit, nu 
ştiam care e soarele, care e luna, care e luceafărul ori o stea. 

Magherit a săltat capul. Privea uimit, ca şi mine, la jocul de lumini care se rotea întruna... Un pas, 
încă unul şi deodată (ent un cîntec cu ecou prelung, un cîntec pe care nu—l mai auzisem niciodată. 

— Mulţi ani trăiască, mulți ani trăiască ! La mulţi ani ! Ochii mi s—au umplut de lacrimi. Priveam la 
feţele acelea mînjite de cărbune, care ne întîmpinau cu atita veselie. Am ajuns în mijlocul lor. Neică 
Marin s—a ridicat atît cît i—a dat voie cerul de lemn. M—a strîns în braţe, m—a sărutat. Toţi, toţi 
m-—au sărutat. Emoţia m—a cuprins în vîrtejul ei, mi—a împietrit graiul. Am uitat de necazuri, am 
uitat de feţi—frumoşi, de zîne, de toate ielele pădurii. Nici un basm de pe lume nu putea fi mai frumos 
decît viaţa pe care o trăiam în acele clipe sub pămînt, în mijlocul minerilor mei. Aici, unde soarele 
adevărat nu pătrunde niciodată, s—a întins o masă mare. Brînză, ceapă... Un turtoi cît roata carului, 
copt în frunze de nuc, îmi lua ochii, mă ameţea. N—a lipsit nici ţuica. în uralele minerilor, am dat pe 
gît o duşcă de ţuică. Văgăuna a început să se clatine, mă legăna, îmi ura la „mulți ani”. Zăpăcit cum 
eram, îl iau pe Magherit şi—l duc la birlogul lui. Minune... în loc de paie, am găsit lucerna şi ovăz. 
Animalul e ca şi omul : ştie ce e bun şi ce e rău. Magherit s—a înviorat, îi tremură buzele : nu ştie ce 
să înfulece mai repede. 

—Magherit, păcătosule, vezi ? Minerii sînt cei mai buni oameni de pe pămînt... 

Magherit bate din copite, şfichiuie din coadă, înghite cu lăcomie. De bucurie, alerg ca un prîsnel, 
cînd spre masa minerilor, cînd spre Magherit. îmi vine să cînt, să fac tumbe. Nu mai am astîmpăr. Am 
devorat o felie uriaşă de turtoi... Trag o gură de ţuică şi cînd sînt în culmea fericirii, îl aud pe neică 
Marin : 

—Pe tine te—am sărbătorit. Acu... vrem să sărbătorim şi carnetul de note. Ia dă—i încoace la neică... 
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Am scos carnetul, neică Marin l-—a deschis cu grijă, să nu—l murdărească. S—a tot uitat la 
fiecare notă şi numai ce—l văd închizînd o geană. 

—Văd, văd că a turnat cu „zeciuri". Dar şi cu „nouari". Uite, unul la citire, altul la aritmetică... Uiuiuu. 
La desen nici un zece, se încruntă el. Ia spune, care—i necazul ? 

— Vremea, ea e necazul. Fuge prea repede. Din grabă, mai trag cîte o linie strimbă, mai mănînc cîte o 
literă... 

—Da ? se miră el de parcă nu mă văzuse pînă atunci. Se uită foarte serios la ceilalți mineri, apoi 
închise carnetul şi ridică sticla cu ţuică. Să ciocnim şi pentru carnet. Poate... ştiu eu, poate dispar 
nouarii... Şi tu, copile, zboară spre casă. Mai e timp să prinzi un pui de somn. Ce mai stai ? se răsti 
neică Marin la mine. 

„„„Fericirea te ameţeşte... îţi dă aripi... Am uitat de frig, de urit, de cărarea alunecoasă. Cad, mă 
ridic, pornesc mai departe. Crivăţul cîntă din harpă... La mulţi ani... La mulți ani... Străbat lunca, trec 
Dîmboviţa, mă apropii de casă. 

În negura nopții, văd şase lumini. Se rotesc una în jurul alteia şi nu ştiu care din ele e luna... 
Plutesc ca un fulg. Sînt miner, sînt om mare, am împlinit 11 ani... 
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Eu şi Magherit ne vedeam de treaba noastră. Cu ceilalți copii mai mari nu ne împăcăm şi asta 
numai din cauza lui Magherit. El nu putea să uite cum băieții îi legaseră ştreangul de gît şi—. tîrîseră 
spre băltoacă. într—un fel, era mai bine aşa. Magherit era liniştit şi eu prindeam orice clipă prielnică 
pentru citit. 

Într—o noapte, cei patru, ca să se răzbune pe noi, au pus o piatră pe linie tocmai la curba unde 
începea scoborişul. Aici, de obicei, cînd ne întorceam cu vagonetele goale, nu mai frînam, iar Magherit 
o lua la trap. Eu n—am văzut piatra şi nici Magherit n—a văzut—o... şi deodată vagonetul din față a 
hurducăit şi a deraiat. Eu am căzut drept în băltoacă. Lampa s—a stins, chibriturile s—au udat şi am 
rămas în beznă. 

—Ne-—au făcut —o, Magherit, dracii de băieţi ne—au făcut —o... 

M—am ridicat şi am început să bîjbîi după pîrghie. Am găsit—o. Am vîrît pîrghia sub platformă 
să ridic vagonetul. M—am chinuit o groază de timp, dar n—am reuşit. Pe obraji îmi şiruiau lacrimi şi 
sudoare, nu atît pentru farsa făcută de copii, cît pentru neputinţa şi neîndemînarea mea. Guzganii parcă 
intraseră în pămînt, nu se mai auzea nici un fel de mişcare şi nici chiţăit. 

De frică să nu vină alte vagonete peste noi am început să strig. Nu m—a auzit nimeni. Timpul 
trecea greu, apăsător. Nu ştiam ce să fac. Zeci de gînduri mă îndemnau să fug după ajutor, iar altele mă 
țintuiau locului. Plîngeam. Era pentru prima oară cînd braţele şi mintea mea rămîneau cu totul 
neputincioase. Oricît de neagră ar fi noaptea, cînd eşti la suprafaţă te descurci. Ştii că cerul e sus şi din 
cînd în cînd mai luceşte o stea ori vreo rază de lumină ivită din depărtare. Te agăţi de un arbore, sau 
pipăi terenul cu mîinile, cu picioarele şi scapi de încîlceală. Dar aici, în adîncul pămîntului, unde 
domneşte bezna iadului, dacă ţi se stinge soarele pe care îl porţi pe piept, mintea nu mai judecă, ochii 
nu mai sînt folositori şi teama creşte, creşte, creşte pînă te face ghem lîngă un stîlp de armătură de care 
nu te mai desparţi. Firicelul de viaţă care pîlpîie în tine te îndeamnă să te ţii strîns de stîlp cu braţele, 
cu dinţii, cu picioarele, cu tot ce poţi să te agăţi de el. Tot ce auzeam era răsuflarea lui Magherit. El 
nici nu mişca. Poate că şi în mintea lui se strecurase aceeaşi teamă care se strecurase şi în mine. Cînd 
credeam că o să ne rămînă oasele acolo, licări o rază de lumină. Am ţipat ca muşcat de şarpe : 

—Nene, nene, murim aici... scapă—ne, nene... 
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Lumina pieri pentru o clipă, apoi se ivi din nou. 
— Aici nene, aici... 

Magherit începu şi el să hihăie, a deznădejde. 

Cînd am văzut că lumina se apropie de noi, am crezut că am prins cerul de toarte şi lumea era iar a 
noastră şi noi ai lumii întregi. 

—Măi copilaş, măi... No, vino—ţi în fire. loşca—baci ai să ajute la tine... Copil necăţit... tăt, tăt, eşti 
ud... 

loşca—baci m—a smuls de lîngă stîlp, mi—a mîngîiat obrajii apoi m—a aşezat pe loc viscat. Cu 
glasul sugrumat de fericire priveam la el. A prins cu mîinile platforma vagonetului, aşezîndu—l pe 
linie, apoi mi—a şters lampa şi mi—a aprins—o fără să întrebe cum s—a întîmplat accidentul. 

Magherit şi—a frecat fruntea de pieptul lat a lui loşca—baci şi—l privea cu ochii lui mari, 
castanii. 

loşca—baci e de origină maghiară. Lucrează aici de 20 de ani, dar nimeni nu l-—a văzut înfuriat, 
nimeni nu l-—a văzut rîzînd ori suspinînd. Lumea spune că loşca—baci are o fată de 18 ani. Fata e 
frumoasă dar nu poate merge. La vîrsta de 5 ani a suferit de paralizie infantilă şi de atunci loşca—baci 
o plimbă în cărucior aproape în fiecare zi. Lumea mai vorbeşte că atunci cînd o plimbă, loşca—baci e 
alt om. E vesel, ode, spune fel de fel de snoave, să—şi facă fata fericită. Mă uitam la el, cum m—aş fi 
uitat la tăticul meu adevărat şi mă minunam în sinea mea că poate exista în lume un om atît de bun. 
—No, să mergem, dragul meu ortac, la mine nu este vreme de pierdut. 

—loşca—baci... ce—i ăla ortac ? 

—EI, el... ortac este prieten bun, adică tovarăş de muncă... 

—Da' eu sînt copil... 

—Prietenie nu are vîrstă... Amîndoi mîncăm pîine cu cărbuni, amîndoi ne—am îngropat viaţa sub 
pămînt de mici copii... Măi băiete, măi... amîndoi ortaci. 

Am uitat de accident. Eram din nou fericit. Nimeni pînă la loşca—baci nu mă socotise prieten... 
„Sînt ortac, sînt prieten cu loşca—baci”, îmi repetam eu în gînd. 

Ştiam că loşca—baci este artificier. El găureşte cu sfredelul zidul masiv de cărbune... El pune 
dinamită strigînd tare ` „puşcă..." 

Bubuitura cutremură mina, norul de praf şi aer înecăcios dă năvală prin toate văgăunele. Vrei nu 
vrei îl aspiri, tuşeşti şi scuipi negreală de cărbune. loşca baci e robust, dar se încovoaie ca o ramură de 
răchită şi aleargă toată noaptea spre locurile unde trebuie să puste. 

Mai aveam puţin să ajungem la echipa lui ndca Marin. Cînd deodată auzim un strigăt din urmă. 
—loşca, loşca... 

loşca—baci se făcu că nu aude. încovoiat cum era, păşea înainte. Odată cu noi a ajuns şi maistrul 
Buzilă, cel care strigase. Pirpiriu la trup, era negru de mînie iar sprîncenele—i stufoase, arcuite ca nişte 
cîrlige de prins peşte tremurau de parcă erau bătute de viscol. 

—loşca, ţipă el ca scos din minţi, cu mine te joci tu ? Neică Marin se uită în ochii lui Buzilă şi sări 
tăios. 
—Mă Buzilă... Noroc că eşti din satul meu, altfel te sfărîmam de pereții ăştia. 
— Marine, auzi tu, Marine ? vezi—ţi de treabă, nu te băga. Pîrlitul ăsta de ungur mi—a mîncat sufletul. 
Nu vrea să puste pe frontul doi... O canalie, vrea să lase oamenii fără lucru. 
— Asta este un minciuna, maistre... 
— Taci, hoţule... 
—Strigi la mine cît vrei, acolo tot nu puşc... 
—Auziţi ? Sînteţi martori. 
—N—am auzit nimic, Buzilă, auzi tu ? Nimic, repetă neică Marin tot mai oţărit. 
—Minţi, ceilalţi au auzit, dar tu minţi... Neică Marin începu să tremure. 
—Pînă nu ştiu ce spune loşca, nu aud nimic... 

Aşa—i, aşa—1, repetară ceilalţi mineri. 

loşca—baci se uită în ochii minerilor şi spune liniştit: 

— Fraţii mei. Acolo nu puşc. Acolo e mare pericol; Voi ştiţi vechea mină, aia părăsită. 
—O ştim, o ştim cu toţii... 
— Apoi, fraţii mei, d—aia nu puşc. Acolo e apă şi dacă puşc, am stins viaţa voastră. Tot noianul ăla de 
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apă bufneşte aici şi gata prăpădul. 
—Ai auzit, Buzilă ? Şi oasele tale rămîn aici, spuse neică Marin. 

Sprîncenele lui Buzilă tremurau. 

—AŞ, minciuni. Avem ingineri. Cunosc ei mai bine planul minelor... Acu vine veneticul ăsta cu 
născocirile lui... 
—De cînd n—a mai călcat picior de inginer în mină, Buzilă ? Hai, răspunde. 
— Asta nu—i treaba ta, se răsti maistrul. 
Neică Dumitru Brebun, care stătuse liniştit, se repezi şil luă de piept pe maistru. 
—Mă ?... Tu vrei să murim înecaţi ca şoarecii ? 
Buzilă se retrase cîţiva paşi şi glasul lui piţigăiat răsună a ameninţare : 
—Aşa, vasăzică. Am dibuit eu că aici e o înţelege reintre voi... 
—Minţi, domnule... Pe mine poţi să dai afară, tot nu pușc, asta—i. 

Buzilă căscă ochii mari. Țipa, cuprins de furie, ca o pisică sălbatecă. Magherit se lipise de mine. 
Tremura de frică. Poate tremuram amîndoi, dar în momentele acelea nu—mi dădeam seama de pericol. 
Ştiam ce înseamnă năvala apelor. Pe vreme de ploaie am văzut cum clocoteşte Vilceaua noastră, cum 
rupe malurile, cum smulge arbori din rădăcină, cum înghite păsări, porci şi vite şi le duce în 
Dîmboviţa, iar noi, copiii, şi oamenii mari, părăseam casele, fugeam spre vîrful dealului şi scăpăm de 
potop. Dar aici, în mină, dacă ar năvăli apele, unde să te duci ? Are dreptate neică Brebun ` „Murim ca 
mustele îmi venea să înfig mîna într—o bucată de cărbune, s—o arunc în capul lui Buzilă, chiar între 
sprîncenele acelea stufoase, întoarse ca nişte cîrlige de prins peşte. 

—Sparg eu cuibul ăsta de vipere, şi tu să—ţi iei valea de aici, strigă gîlgîit Buzilă, în timp ce se 
depărta... 

Auzindu—l, minerii s—au mîniat, doar loşca—baci stătea liniştit, răsucindu—şi o ţigară din foaie 
de porumb. 

Neică Marin şi—a şters sudoarea de pe frunte, era galben ca ceara. 

—Cîinele... Cînd era mic lam ţinut in braţe şi acum auzi, să ne facă vipere. 
—Nu—i bună mmm, Marine... loşca a mai trecut prin amaruri d—astea. Faci un ţigară şi trece 
necazul... 

Am rămas cu toţii înmărmuriţi. 
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SE TOPESC ZĂPEZILE 


A trecut o noapte, au trecut două nopţi. loşca—baci n—a mai venit la lucru. Minerii cei mari se 
frămîntau în tăcere. Privirile lor erau tăioase, te îngheţau. Nu—i mai văzusem niciodată atît de 
răscoliţi. Pentru puşcat a venit un artificier din Valea Şoliagii. În viaţa mea n—am mai văzut un om 
atît de slab, cu faţa pămîntie ca de mort. Nimeni nu vorbeşte cu el şi artificierul se simte tare mîhnit. 
—Păcatele mele, vai de păcatele mele, se tînguia el. Măi Marine, măi frate, am venit fără voia mea... 
Credeţi—mă, am şapte copii... Ce să fac ? Spune tu, Marine, ce să fac ?... 

Neică Marin, ca şi ceilalţi mineri, priveau în pămînt fără să răspundă. 

—Auzi tu, Marine ?... am să pun o dinamită în mînă, dau foc la fitil şi gata, am terminat cu viaţa... 
— Asta să n—o faci, auzi tu, Savule ? Să n—o faci, icni cu năduf neică Marin. 

Noul artificier a început să plîngă, îi şiruiau lacrimile ca la un copil. 

—N—am ştiut, jur pe copiii mei că n—am ştiut... Buzilă mi—a spus că loşca e bolnav, de asta venii. 
Nu vreau să iau locul lui loşca, doar el m—a învăţat meseria. 

— Taci, Savule, taci şi fă—ţi treaba. 

—N—am să puşc... Mai bine—mi iau copiii, îi arunc în Ialomița şi tot n—am să puşc, repetă el printre 
suspine. 

A lăsat lădiţa cu dinamită şi a plecat. în noaptea aceea neică Marin a făcut el pe artificierul. Cînd 
s—au ivit zorile am plecat acasă. Nu m—am dus la şcoală şi nici de citit n—am citit nimic în ziua 
aceea. M—am vîrît în pat, am tras pătura pe cap să nu mai văd nimic, să nu mai aud nimic. Gîndul 
meu rătăcea aiurea, aveam vedenii. Aci îl vedeam pe loşca—baci împingînd căruciorul în care se găsea 
fata lui paralizată, aci pe noul artificier cum îşi tîrăşte copiii spre Ialomița, să—i înece. M—a cuprins 
spaima. Am aruncat pătura de pe cap. Fraţii mei stăteau ghemuiţi după uşă, se uitau speriaţi la mine. 
—Ce vă holbaţi aşa ? 

Ei, în loc să răspundă, au zbughit—o pe uşă. Cred că aveam o privire fioroasă şi le—a fost teamă 
de mine. După puţin timp am ieşit după ei să—i caut. Nu i—am găsit. M—am uitat în grădină, pe uliţă, 
pe Vîlcea, nici urmă de ei. Amăriţii s—or fi dus pe Valea Corbului, la Ilenuca, verişoara noastră. lau 
lampa şi plec după ei. Pe drum, aveam mereu înaintea ochilor imaginea fetei paralizate... a celor şapte 
copii... În urechi îmi răsunau cuvintele omului cu faţa pămîntie. „Mai bine îmi iau copiii... îi arunc în 
Ialomiţa şi tot n—am să puşc"... Şi cum mergeam pe drum, vălătucit de gînduri şi vedenii, aud dinspre 
Pădurea Mare un muget prelung de sirenă. S—a furnicat pielea pe mine. Era oră nepotrivită pentru 
muget de sirenă. De la accidentul în care a murit tata n—am mai auzit—o mugind atît de fioros... 

În loc să ajung în Valea Corbului, m—am trezit pe cărarea minerilor din Pădurea Mare. Urcam 
spre mină. în faţa galeriei şiruri întregi de vagonete : unele goale, altele încărcate. Cablurile de la troliu 
stăteau nemişcate ca nişte adormiţi. Nici urmă de om, totul părea părăsit. Intru în galerie. în dreptul 
văgăunii numărul 4 găsesc un băiat cu trei măgăruşi. 

—NIiculae, de ce a sunat sirena, Niculae ? 
—Nu ştiu... 

—Unde sînt minerii ? 

—în vale, la direcţie. 

—Ce fac acolo ? 

— Treaba lor, ce ştiu eu ? 

Mă uit la măgăruşi. în loc de paie se îndopau cu coceni de porumb. 

—Mă ? Tu ai luat cocenii lui Magherit ? 

—Oi fi luat, şi ce dacă am luat ? 

—Eşti un hoţ... 

— Ştii ceva ? Spală putina pînă nu te lovesc, mă ameninţă el. 

Am tăcut. Niculae e mare şi are pumni butucănoşi. 

Intru pe văgăună, la Magherit. Nu mai era nici urmă de 
—Unde sînt cocenii, Magherit ? Magherit, în loc să hihăie, a blegit urechile... 

—Eşti o moacă, un mototol, asta eşti. Cînd a venit Buzilă, în loc să—i tragi o copită, tremurai ca un 
iepure. Uite, acum ţi—au luat şi cocenii, nătărăule. Ai să crapi de foame. Vai de sufletul tău şi eu mă 
făleam cu tine că eşti deştept. 
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Ies din galerie, iau pieptiş dealul acoperit de nămeţii moleşiţi de suflarea caldă a vîntului de sud şi 
cobor spre direcţie. Cît era Valea de mare nu mi—a mai fost dat s—o văd înţesată de oameni ca acum. 
Toţi priveau cu flăcări în ochi spre clădirea direcției. Printre ei zăresc pe neică Marin, pe loşca—baci 
şi pe artificierul cu faţa pămîntie. Am oftat uşurat şi mi—am zis în gînd ` „Dacă e aici înseamnă că nu 
şi—a înecat copiii..." 

În faţa clădirii patrulau doi jandarmi cu armele în mini. 

Zăresc pe fraţii Vlanceşti, şi fraţii Ciobanu. Stăteau unii lîngă alţii chiar în faţa clădirii. Mintea 
mea nu putea pricepe acest lucru. În sat fraţii Vlanceşti se aveau la cuțite cu fraţii Ciobanu. Nu era 
horă, nu era nuntă în care fraţii Vlanceşti să nu se certe cu fraţii Ciobanu. Şi aici, aici, în faţa direcţiei, 
stau braţ la braţ, uniţi parcă pe vecie. Mai repede aş fi crezut că se scufundă pămîntul decît să—1 văd 
pe aceşti fraţi atît de uniţi. 

Şi cum îi priveam aşa, cu gura căscată, o mînă greoaie s—a încolăcit de gîtul meu. Ridic ochii şi 
aşa am încremenit. Cel care mă strîngea de ceafă era boier Budurică... 

—Mă, mă oase deşirate... Ce cauţi tu aici, mă ? Mi—a tras una la fund şi am rupt—o la fugă, ca scăpat 
din ţeava puștii. în loc să apuc spre cărare m—am afundat într—un noian de zăpadă care mă acoperi 
pînă la brîu. M—am împotmolit zdravăn. Nu mai puteam nici să urc nici să cobor, eram prins în cușcă. 
Am rămas acolo ca o curcă plouată. Tot ce mai rămăsese viu în mine, erau ochii. Ei, neastîmpăraţii, 
rămăseseră ficşi spre clădire şi spre minerii care o înconjurau. Deodată uşa mare a clădirii s—a deschis 
larg. în prag s—a ivit un ins înţolit cu haine scumpe. La ivirea lui minerii au început să strige ` 
—Planurile... să cerceteze planurile minei inginerul Bendic... Insul făcea semne disperate din mîini. 
—Răbdare, aveţi răbdare. Acuşi vine Bendic cu planurile... 

Pînă să termine el vorba, apăru inginerul Bendic. Acesta privi mustrător spre mineri. Larma de 
strigăte amuţi. 

—Fapta voastră e gravă... Aţi părăsit locul de muncă... Apoi, cu voce mai domoală : Spre norocul 
vostru, loşca a avut dreptate. Oprim înaintarea pe frontul doi şi deschidem altul. 

Minerii au izbucnit în strigăte... 

— Vrem să ştim ce faceţi cu loşca, cu Savu... Inginerul Bendic spuse grav : 

—loşca a încălcat o dispoziţie... 

—Ne—a salvat viaţa, a salvat mina de la înec, au ripostat minerii... 

— Ştiu, ştiu asta, ridică tonul inginerul Bendic... De aceea direcţia a hotărît : loşca va fi primit înapoi la 
postul lui iar Savu va fi trimis la mină de unde a venit... 

Minerii au izbucnit în urale. De bucurie au început să arunce în sus căciulile, pălărule. 

Inginerul Bendic aşteptă pînă ce se potoliră spiritele, apoi spuse grav : 

—Pentru că aţi părăsit lucrul, direcţia a hotărît... Se taie o zi din salariu la toţi minerii. Apoi se mai taie 
o zi pentru deschiderea noului front de abataj. 

S—a lăsat o tăcere apăsătoare. După cîteva minute de sfătui re în tăcere, un grup de trei mineri au 
păşit cît mai aproape de inginerul Bendic... 

—Răbdăm şi această nedreptate cu o condiţie ` Maistrul Buzilă să fie mutat la altă mină. 

Cînd am auzit că minerii cer mutarea lui Buzilă, am tras un chiot şi deodată, ca din senin, am prins 
iarăşi puteri. 

Am început să înot ca o rață prin nămeţii mari, apropiindu—mă tot mai mult de clădire. 

— Direcţia nu poate satisface această cerere, răsună vocea inginerului Bendic. 

Cei trei mineri au mai vrut să spună ceva dar inginerul Bendic le—o tăie scurt: 

—Astea—s hotărîrile. Orice cuvînt în plus înseamnă răzvrătire. Nu ne obligaţi să luăm măsuri mai 
drastice... 

Minerii au înţeles. N—au mai scos o vorbă. în sinea lor erau mulţumiţi că îl vor avea din nou în 
mijlocul lor pe loşca—baci. Această mulţumire am simţit—o şi eu. De bucurie am început să fac 
tumbe prin zăpadă. Pe cărări se scurgeau şuviţe de apă, săpînd şănţuleţe adînci şi întortocheate. Minerii 
au rupt rîndurile. Unii din ei se îndreptau spre casă, alţii spre galerii. Eu, cu ochii după loşca—baci. Nu 
l-—am mai zărit. Auzeam cîte un cuvînt răzleţ... 

— Mai răbdăm, ce să facem, or să plătească ei... Tot căutîndu—l, mă trezesc în faţă cu neică Marin. 
—De unde răsărişi, măi copile ?... 
—la d—aici, din zăpadă, răspunsei repede, apoi L-—am întrebat ` Toţi oamenii ăştia au venit pentru 
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loşca—baci ?... 
Neică Marin s—a uitat mirat la mine. M—a măsurat de sus pînă jos. 
— Eşti ud leoarcă, tremuri. M—a cuprins în braţe. 
—Eu vreau să ştiu : pentru loşca—baci au venit ?... 
—EI aş... tu nu vezi ? Se topesc zăpezile... Am încolăcit braţele pe gâtul lui neică Marin şi -—am pupat 
zdravăn pe obraji... 
—Da, se topesc zăpezile, am repetat eu fericit că loşca—baci va fi iarăşi în mijlocul nostru. 
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Au venit berzele, rîndunelele... Şi privighetorile au venit... Codrul foşneşte. E verde. Cucul cînta 
singuratic. Iarba, florile au ţesut luncile, poienile şi malurile pîraielor. Cireşile de mai au dat în pîrg, iar 
fragii s—au copt. 

Copiii culeg frunze de stejar, ramuri de răchită şi flori de cîmp. Împletesc ghirlande şi coroniţe. O 
zi, O singură zi îi mai desparte de ziua cea mare, de ziua în care premianţii vor purta pe cap coroniţe şi 
vor recita poezii, în faţa părinţilor, în faţa satului întreg. 

Ce freamăt, ce emoţii pe învăţători, pe copii, pe părinţi. întreaga forfotă o simt, o trăiesc dar nu o 
văd. Am ochii tulburi şi inima neagră. De trei zile n—am văzut casă, n—am văzut păduri, nici văi, nici 
pîraic... Stau în mină pe un strat de iarbă veştejită. Magherit răsuflă greu, geme, e numai piele şi os. Stă 
lungit şi din cînd în cînd se chirceşte, se zbate. Botişorul lui mic dă la o parte iarba, să nu mai simtă 
mirosul fraged. 

Minerii sînt trişti, tăcuţi, cu feţele pămîntii. Vin pe rînd să ne vadă ; închid ochii şi se depărtează 
învăluiţi de tăcerea adîncă. 

—Magherit, dragul meu Magherit ! Ne aşteaptă văile, pîraiele, pădurile, toate ne aşteaptă... 

Amăritul... se chinuie să ridice capul, să mă vadă, dar nu poate. Geme, scoate aburi pe nări. A 
sosit duminica. Minerii au ieşit din şut, se duc la casele lor. Neică Marin n—a plecat. A rămas cu noi. 
A scos din straiță fel de fel de rădăcini de plante. Le—a răzuit, le—a amestecat pînă le—a făcut unt. 
Şi—a suflecat mînecile şi cu untul scos din rădăcini a început să—l frece pe Magherit. 
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—George, băiete..., cum o fi scrisa. Aşa e viaţa. Fiecare cu scrisa lui. 
...Ce scrisă? Ce—i aceea scrisă? Nu! nu vreau să ştiu de ea. Scrisa înseamnă moarte... Eu îl vreau 
pe Magherit, pe ghiduşul meu drag... 
— George, băiete... frățiorii şi mama ta sînt îngrijoraţi. Du—te acasă, băiete. 
—Ce să fac acasă ? Moare Magherit... 
— Ştiu, băiete... şi noi o să rămînem pe drumuri... Ce ştii tu... boierii ăi mari vor să închidă mina... s— 
au umplut de bani şi vor să închidă mina. 
—ŞI ce—or să facă minerii ? 
— Asta mă întreb şi eu, băiete... 
A oftat adînc, m—a luat de mînă şi m—a dus pînă la gura galeriei. 
— Mergi sănătos... Azi aveţi serbare, ai fost silitor. George, să te ţii de carte... cu dinţii să te ţii de carte. 
„„„Pe cer plutea un nor vînăt cu poalele destrămate. 

Cobor pe cărare. Străbat pădurea, trec de şoseaua Cîmpu—plungului şi pornesc peste loturi, spre 
Poiana Florilor. Inima se zbate în piept ca o pasăre în colivie : mă trăgea înapoi spre văgăună, acolo 
unde—l lăsasem pe Magherit. Pe cerul de plumb s—a aprins o scînteie, apoi un fulger lung cît o 
cometă. Un trăsnet s puternic a zguduit pămîntul, m—a răsucit înapoi. Pădurea Mare nu se mai vedea, 
o înghiţise negura. Vîntul mă lua pe sus. Pămîntul răpăia sub lovituri de piatră şi de ploaie deasă. 
Fulgerele, trăsnetele se ţineau lanţ, potopeau pămîntul. Un prun voinic a fost despicat în ţăndări iar 
crengile s—au prăvălit peste potecă. Îl ocolesc şi păşesc tot spre pădure, acolo unde vijelia dezlănţuie 
potopul. Pe cărare curge şuvoi de apă şi piatră. Mă prind cu mîinile de crengi, de trunchiuri, de 
rădăcini, de tot ce mă poate ajuta să ajung mai iute la mină. Urc şi mi se pare că după fiecare trunchi de 
stejar îl văd pe Magherit, pe ghiduşul cu mot în frunte, pe poznaşul cu ochii de castane şi urechi 
ascuţite. Mă cheamă, hihăie mai tare decit furtuna, decît trăsnetul... Ajung la mină. În gura galeriei, o 
mînă lată m—a prins de umăr, mă opreşte ` era mîna lui neică Marin, a omului înalt şi uscăţiv. Mă 
priveşte cu lacrimi în ochi... 

—Atci e locul meu... Nu pot să mă despart de Magherit... 
—George, băiete... vezi acolo sus, printre fulgere ? E o pasăre... 
—Nu, nu văd nici o pasăre... 
—Ba da, băiete, este o pasăre... Uite—te bine şi ai s—o vezi! 
—Da, o văd, are aripi albe... 
—Da, băiete, are aripi albe, zboară lin, nu—i pasă de furtună, nu—i pasă de nimic... 
—Cum se numeşte pasărea asta ? 
—Nu ştiu, băiete, dar noi îi spunem pasărea furtunii. De fapt e pasărea îndrăznelii. Nu se teme de vînt, 
de tunete şi trăsnete. Vîsleşte sus, tot mai sus. 
Neică Marin vorbea, vorbea mereu. 
—A, a, a murit ? am întrebat nemaiputînd să rabd. 
—Poate—i mai bine, a zis neică Marin privind în continuare pasărea aceea îndrăzneață. Da, poate—i 
mai bine. Tu trebuie să zbori, să înfrîngi furtunile. Să înveţi carte, să fii om luminat. Avem nevoie de 
oameni luminaţi... de—ai noştri, dintre noi, înţelegi tu ? Lasă, ai să înţelegi totul mai tîrziu... despre 
lumea asta a noastră... despre cei care luptă s—o facem mai bună, mai dreaptă... 
Din ziua aceea neică Marin a devenit dascălul meu cel mai drag. 
Era în 28 iunie 1937. 


